
Quando nel 1998 mi fu offerta l’occasione di lavorare con
coppie tossicodipendenti in due comunità terapeutiche1,

si presentò la necessità di costruire una cornice di pensiero
che mi permettesse di muovermi sistemicamente in un conte-
sto in cui l’ispirazione prevalente era quella psicoanalitica,
evitando la “trappola” dell’eclettismo teorico. Se è vero che,
come argomentano Cecchin e coll. (1997), la psicoterapia è il
dialogo tra due pregiudizi - nel setting clinico quelli del tera-
peuta e quelli del paziente - il mio compito era in quel caso
quello di delimitare un meta-contesto in cui far dialogare i miei pregiudizi
sistemici con i pregiudizi psicodinamici dell’istituzione-committente: tro-
vai che il modello dei “family script” di John Byng-Hall (1991 e 1995) mi
dava la possibilità di connettere “represented family” e “practising
family”, mondo interno e relazioni. La metafora dei copioni [“script”]
familiari strutturava una cornice olistica che poteva permettermi di pormi
in una posizione tale da poter osservare sia le relazioni che le dinamiche
intrapsichiche.
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1. Si tratta di due strutture della Cooperativa di Bessimo, ente ausiliario della Regione Lombar-
dia, che gestisce un cospicuo numero di comunità. La collaborazione che mi si proponeva riguarda-
va due delle tre strutture residenziali che accoglievano coppie tossicodipendenti, eventualmente
con figli, nelle quali avrei svolto colloqui di valutazione delle coppie appena inserite, conduzione
del gruppo multicoppie con gli ospiti più “anziani” e consulenza allo staff degli educatori. Questo
lavoro nasce anche grazie alla fattiva collaborazione con questi ultimi: per tutti ringrazio Simona
Rita Saletti ed Egidio Zoni, responsabili delle due case.

I “family script”
nella comunità
terapeutica

La famiglia “reale” 
e la famiglia “interna” 
nelle storie sulla
tossicodipendenza:
il modello dei 
“family script” 
di John Byng-Hall
come “cornice olistica”
per pensare sistemico 
in contesti 
“non sistemici”.



Una “chiave adatta”: i family script

John Byng-Hall, psichiatra infantile e terapeuta della famiglia alla Tavi-
stock Clinic di Londra, introduce nella terapia familiare il concetto di

“copione” (script) per descrivere “le aspettative condivise dalla famiglia di
come i ruoli familiari debbano essere rispettati all'interno di contesti diffe-
renti” (Byng-Hall, 1995, pag. 18). In breve, lo script contiene indicazioni
sul comportamento da adottare in determinate circostanze, su “chi fa che
cosa” nell’affrontare le circostanze della vita e le relazioni interne al
nucleo.

L’assegnazione di uno script a un membro della famiglia avviene attra-
verso un processo che non è unidirezionale, bensì circolare e sistemico: il
bambino si modella intorno alle aspettative dei genitori, che reagiranno
selettivamente a un suo comportamento mentre ne ignoreranno altri, cosic-
ché egli, selettivamente, amplificherà alcuni aspetti di sé.

Uscire dallo script e trovare soluzioni nuove (script correttivi) è possi-
bile soltanto in virtù di una buona possibilità di improvvisazione: e
improvvisare al di fuori dei limiti previsti dallo script è un’operazione di
distanziamento e di esplorazione, possibile soltanto una volta soddisfatti i
bisogni di attaccamento e di una “base sicura” (Bowlby, 1988).

La teoria degli script familiari è assai più complessa di questa sintesi un
po’ spiccia, e per comprenderla è necessario far riferimento agli scritti di
John Byng-Hall (in particolare 1995). Qui aggiungo soltanto che l’identifi-
cazione in uno script profondamente radicato e condiviso è di capitale
importanza per una famiglia nel mantenere una propria coerenza quando
reagisce al mondo esterno e per i singoli membri nel mantenere la propria
immagine di sé. Di questo dobbiamo tenere conto: non comprenderemmo,
altrimenti, per quale ragione una famiglia sperperi tante energie nel mettere
in scena un copione tanto rovinoso.

In qualche modo la teoria degli script si rivelava una chiave di lettura
adatta al mio scopo, uno strumento d’“accesso” alla realtà che non ha il
potere di “fotografarla” nella sua essenza vera, ma che è semplicemente
utile a interagire con essa. Come scrive Ernst von Glasersfeld, “adatta”
nella misura in cui “presta il servizio che da essa ci aspettiamo” (1981,
pag. 20).

La mia “chiave” ha semplicemente la prerogativa di adeguarsi all’og-
getto che si poneva alla mia attenzione, e la validità di questa chiave non è
se non limitata a quello: dunque locale e temporanea.

Nella mia esperienza, infatti, si evidenziava l’utilità di vedere il tentati-
vo di mantenere gli script appresi come fonte di sofferenza per il futuro
tossicodipendente: come spiega Byng-Hall, nell'affrontare una determinata

orizzonti
cornici

prospettive

110



situazione attraverso la ripetizione dello script di problem solving o di solu-
zione del conflitto inter e intragenerazionale, la soluzione diventa il proble-
ma. L’esperienza della droga, e il terremoto relazionale che si verifica nella
famiglia, possono essere visti come l’estremo tentativo di salvaguardare un
copione che ha lo scopo di evitare quelli che agli occhi dei protagonisti
possono apparire come scenari di ancora maggiore gravità.

Lo script infranto

Tra i miei colleghi di ispirazione psicodinamica che lavoravano nella
stessa istituzione (Lombardi e Antonietti, 1999) era in uso la metafora

di Claude Olievenstein (1981) dello specchio infranto: in breve, Olieven-
stein ipotizza che la funzione di rispecchiamento abbia conosciuto un inci-
dente che ha fatto sì che il tossicodipendente si rifletta in uno “specchio
infranto”, che rimanda un’immagine frammentata e non coesa del Sé.

Mi sono chiesto allora - magari, lo ammetto, forzando in qualche modo
le idee di quell’autore - se fosse possibile parlare di uno script infranto -
cioè frammentario, lacunoso, discontinuo - nella vita del futuro tossicodi-
pendente.

Ho formulato pertanto l’ipotesi che lo script del futuro tossicodipen-
dente manchi di istruzioni dettagliate: può non esser chiaro cosa la famiglia
si aspetti da lui, il ruolo assegnatogli nello script familiare perché, ad
esempio, i due script genitoriali sono in conflitto tra di loro; le istruzioni
sul come mettere in scena lo script possono essere carenti; ancora, la realtà
può presentare attributi che non sono previsti nella routine generalizzata
conservata nella memoria episodica, e le rappresentazioni generalizzate
non sono sufficienti per affrontare la nuova situazione. Le istruzioni a un
certo punto della vita familiare, ad esempio dopo un cambiamento impor-
tante, possono risultare inadeguate.

Se pensiamo allo script come una rappresentazione interna del Sé che
nasce e si sviluppa nella relazione - nel “rispecchiamento”: vedi anche
Stern, 1985 - con le figure di attaccamento, credo che possiamo parlare di
“copione frammentario”: lo script internalizzato manca di dettagli che lo
rendano completo e coerente, e che diano all’adolescente la possibilità di
pensare con una certa sicurezza “questo sono io, ecco come mi vedo e come
gli altri mi vedono” 2.
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2. Quando parlo di script infranto penso anche a quella difficoltà che la letteratura definisce in
vari modi, tra cui “scarsa competenza autobiografica”, vale a dire quell’enorme difficoltà di molti
tossicodipendenti nel riorganizzare in maniera logica e coerente, magari in catene causali anche
molto rudimentali e lineari, i fatti della propria vita.



Nella mia prospettiva, sto parlando di una frattura nel modello operati-
vo relazionale che il bambino costruisce di sé a partire dalle relazioni pre-
coci.

L’inizio e la “scoperta” della tossicodipendenza

Nella chiave dello script familiare il momento della scoperta della tos-
sicodipendenza da parte della famiglia è significativo perlomeno

altrettanto che il momento dell’insorgenza; ma anche la fase “nascosta”,
sebbene silenziosa, ha un significato relazionale: alla posizione di Cirillo e
coll. (1996), che mette l’accento sull’effetto autocurativo dell’eroina, vor-
rei aggiungere il mio punto di vista per cui l’intervento della sostanza ha
anche un valore sistemico, permettendo al giovane di perseverare perché
argina il rischio del crollo sotto il peso della depressione nella rappresenta-
zione del proprio contributo allo script della famiglia. Lo script del futuro
tossicodipendente, infatti, è spesso assai costoso per chi lo interpreta: com-
porta un sacrificio notevole in termini di realizzazione di sé - come negli
script che prescrivono di non autonomizzarsi - o in termini di attaccamento
- come negli script di triangolazione, che prescrivono a un figlio di fare la
guerra a un genitore per conto dell’altro.

Per una quantità di ragioni, dunque, a un dato momento l’apporto della
sostanza non basta più a sostenere lo script, il ruolo è troppo costoso e il
sistema si avvicina a una soglia di instabilità: è necessario un cambiamen-
to, delle nuove regole per lo stesso script. La scoperta del sintomo dà la
possibilità di perseguire lo stesso scopo con nuovi mezzi, più potenti. La
droga irrompe sul palcoscenico.

Ora il giovane tossicodipendente e la sua famiglia sono pronti per la
rappresentazione dello script dello “svelamento”. Cancrini, citando le ricer-
che di Stanton e Todd, sostiene che “il rapporto del tossicomane con la
droga è sostenuto dalla connivenza spaventata e dolorosa dei suoi prima e
più che dal suo bisogno di continuare a drogarsi” (1982, pag. 94).

All’interno di quella connivenza, di quella co-partecipazione a uno
script condiviso, il momento della “scoperta” appare come una variazione
corale su un copione che vede il figlio tossicomane come snodo delle rela-
zioni familiari.

In molte occasioni capita di pensare che la famiglia da tempo sappia ciò
che si sforza di non sapere: a un certo punto, decide di sapere. La presenza
del sintomo non è più sufficiente: lo script necessita di un cambio di strate-
gia per continuare a sopravvivere.

Per spiegare meglio le retroazioni di un sistema familiare a salvaguar-
dia del proprio script in pericolo, ricorrerò alla storia di Mario.
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Lo script che abbiamo immaginato svolgersi sul palcoscenico della vita
di Mario e della sua famiglia è uno script di regolazione della distanza3.

La presenza di Mario sembra essere stata d’aiuto per la madre. Nella
guerra coniugale si ritrovava alleato con lei, regolatore della distanza tra
padre e madre quando il conflitto saliva oltre il livello di guardia: era
Mario che interveniva a separare i genitori e a prevenire il rischio che qual-
cuno alzasse le mani.

Mario cerca la propria realizzazione attraverso la conferma dei genitori
al suo contributo allo script. Quando il livello di tensione in casa scende e
si fa più tollerabile, Mario avverte che la sua opera di “regolatore” ha avuto
successo.

Ma il suo compito si fa sempre più difficile e Mario comincia a conosce-
re abbandono e depressione. Le pasticche dapprima, poi l’eroina, gli danno
la possibilità di continuare a lavorare come sa.

La scoperta in famiglia della tossicodipendenza di Mario costituisce un
“salto di livello” nella rappresentazione dello script. Sua madre sceglie di
stare lontana da casa tutte le volte che può per accompagnare suo figlio,
che ha bisogno di essere seguito e assistito, che da solo non può cavarsela.
La madre inizia a uscire di casa per accompagnarlo nei Ser.T., ai servizi
sociali, nelle comunità, dovunque ci sia qualcuno cui ricorrere per affronta-
re il problema.

In quel periodo la madre di Mario comincia a stare molto meglio: non
era mai riuscita a mettere tanta distanza tra sé e suo marito. La soluzione
diventa il problema: le sollecite cure della madre confermano Mario nell’ef-
ficacia del suo contributo come regolatore della distanza. Sempre di più lo
script ha bisogno della sua tossicodipendenza4.

Nei primi giorni, Mario lascia la comunità e torna a casa. Trova sua
sorella Pina perfettamente in grado di controllare la situazione. Non è faci-
le per lui accettare che il suo posto al fianco della madre è stato preso dalla
sorella: ma, così mi dirà, “era tutto tranquillo”. Mario decide che è arriva-
to il momento per andarsene, raggiungere la sua compagna che attende
una bambina e pensare al futuro.

3. Si tratta di un sottogruppo della categoria degli script di triangolazione, all’interno degli
script di soluzione del conflitto.

4. La storia di Mario ricorda quello che Cirillo e coll. (1996) definiscono come uno dei due svi-
luppi possibili del settimo stadio (“le strategie basate sul sintomo”) del “percorso 2”, in cui il figlio
è “irretito dalla madre in un gioco maggiormente attivo con funzioni di compensazione o di attacco
nei confronti del padre (in una relazione di superinvestimento strumentale)” (ivi, pag. 75). Per
quanto ci riguarda, nell’ottica dello script condiviso, non esiste un “irretimento” o una “strumenta-
lizzazione”: tutti contribuiscono a co-creare una storia comune che è ugualmente necessaria a tutti i
personaggi coinvolti per il mantenimento del proprio sistema di significati. L’abbiamo visto:
l’“arruolamento” in uno script è un processo sistemico e non unidirezionale.
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Il vecchio script affidato a Mario passa nelle mani di Pina, designata
come “erede” per il suo ruolo in seguito a qualche genere di pressione
emotiva esercitato su di lei da parte del nucleo, o semplicemente dall’as-
senza del fratello.

Mario, rassicurato sulla sopravvivenza dello script, decide che è ora di
abbandonarlo e di dedicarsi all’abbozzo di uno script coniugale con la pro-
pria compagna.

Se la funzione dell’eroina di sostenere Mario nella rappresentazione
del proprio script di regolazione della distanza non è più sufficiente, ben
più efficacemente Mario può rendersi utile alla famiglia. Il suo calvario
di tossicodipendente diventa un’occasione per la madre di passare gran
parte del proprio tempo fuori casa, lontano dal marito. Mario, che stava
per “cedere” sotto il peso di uno script troppo gravoso, riesce di nuovo,
meglio di quanto non abbia fatto in passato, a evitare l’eccessiva vicinan-
za tra i genitori.

È interessante vedere come continua l’argomentazione di Olievenstein:

(…) l’assunzione del prodotto (…) sopravviene quando le strade di tra-
smissione della legge, sia immaginaria che simbolica, risultano ostruite;
cioè quando, ad esempio, esiste un segreto non detto (…) (ivi).

Questo “non detto”, per noi, potrebbe essere un dolore inespresso, una
depressione non denunciata ma comunicata attraverso i segni palesi e non
eludibili del codice non verbale. O, ancora, la “scrittura” di un membro
della famiglia in uno script condiviso, sebbene non esplicito.

L’idea guida che ho trovato di grande utilità nel lavoro con i tossico-
dipendenti, dunque, è che il comportamento tossicodipendente può
essere proficuamente punteggiato come un atto interno al copione della
famiglia: un atto che contemporaneamente asseconda il copione e ne
garantisce la sopravvivenza. Tale copione è talmente rigido, oltre che
necessario alla famiglia e al membro che lo mette in scena, da impedire
la costruzione di una nuova realtà e l'invenzione di nuovi copioni delle
relazioni.

Dopo l’instaurarsi della tossicodipendenza, peraltro, il giovane struttura
uno stile di vita talmente limitante - fatto di emarginazione, di espedienti,
di reati, di fughe, di infiniti problemi con la giustizia - da impedire qualun-
que ricerca di modalità nuove e qualunque tentativo di differenziare le
risposte in base al contesto: la vita del tossicomane, infatti, è quanto mai
semplificata e ridotta alla ricerca della soddisfazione di poche necessità
fondamentali. Il problema, inizialmente alimentato da un copione rigido,
finisce per cristallizzare quel copione: l’uno e l’altro si alimentano in una
retroazione reciproca.
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(Ri)costruire lo script sul palcoscenico della terapia

La comunità terapeutica, per sua natura, si presta alla replica di script
relativi alle relazioni tra generazioni, in virtù di analogie strutturali

con il contesto familiare (v. Costantini D., Mazzoni S., 1984, pag. 67; Paro-
di, 1987).

L’analogia con quello sollecita la riproposizione degli script, ma la
comunità terapeutica ha in sé elementi che al contempo agevolano l’im-
provvisazione: ciò che la comunità favorisce è il ripetere per cambiare. Se
il setting è sicuro e fondato sulla consapevolezza della fiducia e dell’aiuto
reciproci, sarà possibile correre il rischio di improvvisare nuove soluzioni.

La ricostruzione dello script ha bisogno di una buona ricognizione del
genogramma5 e dell’identificazione dei momenti chiave della storia della
tossicodipendenza come l’esordio e la “scoperta” da parte della famiglia.

Le domande utili a creare una cornice di riferimento possono essere
domande del tipo: “dove ha imparato così bene - ad esempio - a prendersi
cura delle donne? Quando si è accorto che le riusciva bene? Quando ha
pensato che questo poteva essere il ruolo della sua vita?”. Domande di que-
sto genere possono attivare l’esplorazione delle aspettative circa scenari
tipici nella famiglia d’origine e ruoli reciproci da assumere in quegli scena-
ri. Spesso emergono le storie che la famiglia raccontava e che sembravano
definire dei ruoli e delle regole importanti, dei comportamenti che funge-
vano da modello per le relazioni future:

Ciro è il primo dei cinque figli di una famiglia napoletana che negli anni
70 emigrò al nord, pagando le conseguenze pesanti di uno sradicamento
profondo e doloroso che riuscì ad affrontare soltanto contando sulla solida-
rietà reciproca. Riferisce che i racconti più antichi di cui ha memoria, fatti
dai suoi genitori a proposito della sua prima infanzia, contenevano invaria-
bilmente uno stesso particolare: quando era piccolissimo “piangeva tutte le
volte che la mamma e il papà non c’erano”.

Ciro riporta spesso questo elemento del racconto, cui mostra di dar cre-
dito e che considera indiscutibilmente “vero”: esso, ripetuto nel tempo dai
suoi familiari, pare stabilire le linee guida di un copione condiviso. Come
dire: “senza di noi sei triste e solo; insieme a noi puoi essere soddisfatto e
felice”.

Le lacrime di Ciro piccolissimo costituiscono una di quelle storie che,
ripetute e condivise, abbozzano il canovaccio di uno script. In questo caso
uno script sull’attaccamento e sulla distanza: non ci si può sentire realizzati

5. Nel mio caso (ricordo che il mio lavoro si svolge con coppie di tossicodipendenti) il geno-
gramma di ciascuno viene compilato alla presenza di entrambi i partner.
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- e nemmeno di buon umore - gli uni lontano dagli altri; la famiglia ideale è
sempre unita, perché unita può far fronte alle difficoltà. Il mito (Ferreira,
1966) dell’unità familiare e lo script delle relazioni di attaccamento si
appoggiano l’uno sull’altro.

Interventi sullo script

Non mi soffermo qui sul rapporto ricorsivo tra valutazione e terapia
(Boscolo e Bertrando, 1996). Mi limito a considerare che l’atto stesso

del formulare una domanda - quella domanda invece che un’altra - introdu-
ce una differenza, dunque una nuova informazione. Ancora, il colloquio di
valutazione condotto sulla traccia dello script familiare - a differenza della
valutazione diagnostica tradizionale - punta in un certo modo a una rifor-
mulazione del problema in senso depatologizzante, dunque alla costruzione
di una nuova realtà.

Illustrerò qui alcune implicazioni di per sé terapeutiche di un colloquio
valutativo così condotto.

Evidenziare gli effetti del vecchio script

Incontro Sergio e Irene quindici giorni dopo il loro ingresso in comu-
nità. Mi dicono di sé: “Tra di noi non abbiamo bisogno di parole: ci
diciamo le cose col silenzio”.

Ecco un’affermazione tale da far pensare a una strategia ripetitiva:
introduce il tema del silenzio come una modalità ricorrente nella relazione.
Una traccia da seguire…

Sergio ha 42 anni ed è il terzo di cinque fratelli, figlio di immigrati
del sud. Parla a bassa voce, con tono pacato ma tutt’altro che sereno,
della sua famiglia segnata da lutti crudeli, a cominciare da quello
per il padre, morto per un incidente sul lavoro quando Sergio aveva
due anni.
Nelle prime settimane di comunità ha denunciato un problema che lo
accompagna da circa un anno e che è sorto in carcere: al minimo
rumore dietro le spalle, Sergio sussulta ed è colto da terribili spaven-
ti. È terrorizzato, trema e fatica a riacquistare il controllo di sé. Que-
sto problema, apparentemente banale, gli sta creando difficoltà inau-
dite e finisce per minare gravemente i suoi rapporti con le persone.

Tale problema appare a prima vista collegato con uno script carcera-
rio - che impone di guardarsi costantemente le spalle… - e con gli
ultimi periodi dell’attività illecita di Sergio, braccato dai trafficanti
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perché non aveva pagato partite di merce. Sergio pare stabilire tali
connessioni, ma queste non gli sono di alcun aiuto.
Emerge un altro “sintomo” significativo nella storia di Sergio: era il
1995 ed era accaduto qualcosa di cui sia Sergio che Irene, dopo essersi
brevemente consultati, mi dicono che “non è il caso di parlare”. A
quell’evento Sergio aveva reagito chiudendosi in una forma di ostinato
mutismo che durò per mesi.

Elementi apparentemente diversi possono essere connessi in modo da
attribuir loro un senso: il “non voler parlare” durante il colloquio e il sinto-
mo di Sergio del 1995: anche lui “non voleva parlare”. Sembra un compor-
tamento ripetitivo, un copione su come si affrontano i problemi…

Dalla storia di Irene emergono elementi che possono essere connessi
con un copione del silenzio:

Irene ha 24 anni. È l’ultima di sette fratelli. Sua madre, una donna
malata oltre che crudelmente vessata dal marito, morì improvvisa-
mente nell’86 di enfisema polmonare proprio tra le braccia di Irene,
che aveva dieci anni. A Irene vennero raccontate nelle ore successive
delle pietose bugie sulle condizioni della madre, ma Irene ricorda
che, non convinta, scoprì il suo cadavere nel letto rosso di sangue,
con la gola tagliata dai medici in un estremo tentativo di salvarle la
vita permettendole di respirare.
Quell’episodio vale la pena di essere raccontato, perché sembra
costituire il momento in cui Irene apprende lo script familiare del
dolore e comincia a condividerlo: vale a dire che il lutto e la perdita
si affrontano con il silenzio, che serve a proteggere la famiglia da
reazioni emotive che nessuno saprebbe gestire e contenere.
Irene ha fatto conoscere subito alla comunità il suo sorriso: un sorri-
so che ai più pare sospetto e innaturale, e glielo fanno capire. Avan-
za a fatica con le stampelle - un pestaggio in carcere, dice - eppure
sorride…

Emerge lo script della coppia, che pare svilupparsi sulla traccia eredita-
ta dagli script delle famiglie d’origine. La coppia pare aver concordato di
proteggersi col silenzio: e diverse volte, nel corso dei nostri colloqui, rin-
noverà questo accordo, con degli sguardi, con dei cenni, con degli ordini
espliciti.

Alla fine del primo colloquio mi salutano con grande affabilità:
“niente di personale: siamo stati bene, a nostro agio, ma questi col-
loqui non serviranno a nulla. Ne abbiamo incontrati, di psicologi, e
non ci sono serviti a niente. Non crediamo possano aiutarci in qual-
che modo, ma non c’è problema, torniamo!”.
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Nella cornice costituita dallo script del silenzio, questa affermazione
pare assegnare un ruolo anche allo psicologo: “nulla che tu possa dire può
essere di qualche aiuto”.

All’ultimo colloquio che ho con la coppia, quello nel quale dovrei
restituire a Sergio e Irene le conclusioni della valutazione, esordisco
dicendo con aria avvilita: “Avevate ragione: non so perché, ma non
ho uno straccio di idea interessante. Sarà tutto quel silenzio, sarà il
vostro accordo sul non parlarmi di certe cose… sarà per via di tutto
questo, ma devo dirvi onestamente di non avere capito molto di voi.
Non ho idee che possano essere particolarmente utili ai vostri opera-
tori né a voi. È curioso, ma pare che di tanto in tanto ricorriate a
questo modo di affrontare le vostre tristezze e i vostri problemi. Come
quando durante i nostri colloqui arriviamo a un certo punto che vi
guardate e vi dite: di questo che facciamo, ne parliamo o non ne par-
liamo? Come quando Sergio, per quel lungo periodo in cui si sentiva
impotente e incapace di tirar fuori Irene da chissà che pasticcio, ha
scelto il silenzio. Che pare un modo di dire: non farmi parlare, perché
se parlo potrei far male a qualcuno e poi pentirmi di quello che ho
detto… E come quando Irene sorride, sorride di tutto: avanza a fatica
sulle stampelle e sorride! Racconta esperienze terrificanti e sorride!
È come se dicesse: va tutto bene, non fatemi altre domande; non ne
parliamo più!
E così tenete lontane le persone dalla vostra tristezza. Mi sa che questa
volta ha funzionato così anche con me… e così ci ho pensato tanto, ma
proprio non sono riuscito a trovare cose utili da dirvi…”.

Irene e Sergio sono sorpresi dall’ammissione della mia difficoltà. Ma
non è un problema soltanto per me; è come dire: il vostro silenzio rende
inefficace chiunque voglia fare qualcosa per darvi una mano, privando
anche voi di un’opportunità. Nel qui e ora della nostra relazione il copione
del silenzio li priva della possibilità di accedere a un qualche aiuto, a quel
contenimento che mancava in entrambe le famiglie d’origine, che hanno a
lungo desiderato e che vedono impossibile anche oggi.

“È proprio così, sembra il nostro modo di difenderci”, interviene Irene.
“Difendervi? - chiedo - Già, è vero, sembra una specie di autodifesa! Mi
ha colpito il fatto che, di certe cose di cui non volevate parlare quando era-
vate qui insieme, mi avete offerto degli indizi nei colloqui da soli. Come se
parlarne in assenza dell’altro fosse più possibile… Ora mi spiego meglio
questo fatto: non è che volete nascondervi le cose…”. “No - mi interrompe
Sergio - è per proteggerci a vicenda”. Irene aggiunge: “Se cominciassi a
piangere non finirei più: meglio non cominciare nemmeno…”.
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Parlare di uno script che prescrive il silenzio non è solo un modo di
guardare a distanza lo script: di per sé contravviene a quanto quello stabili-
sce, perché mentre si nomina il silenzio, questo è rotto. Mentre decidiamo
di parlare dello script, lo stiamo cambiando.

Dico a Sergio la mia l’impressione che da tempo, ormai, si sia circon-
dato di un silenzio artificiale, una specie di grado zero delle emozioni
che rappresenta per lui una condizione di relativa tregua. Come non
pensare che anche l’eroina abbia contribuito a creare questo silenzio
innaturale ma così necessario? “Come un isolamento!” mi risponde.
I rumori inattesi, le intrusioni del mondo di fuori nella sua “bolla”
insonorizzata lo spaventano come esplosioni improvvise in mezzo alla
quiete. Sergio ricollega questa considerazione al suo “sintomo”, dice
di trovarla pertinente e aggiunge che per la prima volta ha un’idea
ragionevole e coerente di quello che gli sta succedendo. Ciò lo solle-
va, e il suo problema gli appare meno preoccupante: per Sergio è
importante trovare un senso a cose della sua vita che gli fanno chie-
dere se non sia matto.

Il sintomo di Sergio, inquadrato nello script che prescrive il silenzio,
acquista immediatamente senso, con un potente effetto distensivo su di lui:
nelle settimane successive il sintomo, gradualmente, sparirà. Una nuova
storia sostituisce quella precedente che raccontava di un Sergio in preda
alla follia, che faceva cose inspiegabili e che soffriva di sintomi che lo qua-
lificavano come matto.

Il copione diventa il “pattern che connette” (Bateson, 1979) elementi
apparentemente senza connessione: il mutismo di Sergio, i suoi soprassalti,
l’accordo tra Sergio e Irene sulle cose che non si possono dire, il sorriso
perseverante di Irene, la scoperta del cadavere di sua madre. E, infine, l’e-
roina.

Riconoscere e amplificare le “riscritture spontanee”

La connotazione positiva degli “atti spontanei di riscrittura” che la cop-
pia compie accresce la possibilità di consolidarli come atti che a tutti gli
effetti fanno parte di un nuovo script delle relazioni: il fatto che vengano
incoraggiati da una figura di attaccamento li rafforza come atti utili e meri-
tevoli di attenzione e fiducia e aumenta la possibilità che vengano ripetuti.

Sergio, nell’ultimo colloquio, arriva a parlare di un episodio della
sua infanzia: “Mi ricordo che ero seduto su una seggiola e piangevo,
piangevo, non mi ricordo neanche perché. Nessuno dei miei si
fermava a chiedermi cosa fosse successo. Proprio non mi vedevano!”.
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Sergio sorride malinconicamente. “Eppure quella seggiola era in un
angolo dove dovevano passare per forza: era impossibile non vedermi!
Ma niente, sembrava proprio che non mi vedessero e non mi sentissero”.

Quest’episodio riferito da Sergio emerge nel racconto con la forza di
uno “scenario tipico”, che appare profondamente connesso con la nascita di
uno script del pianto. Nessuna possibilità di contenimento delle emozioni
esisteva nelle relazioni di attaccamento di Sergio, e nessuna delle figure
adulte della sua famiglia sembrava poter costituire un caregiver affidabile:
si capisce come le attuali strategie di gestione del dolore siano necessarie
alla sua sopravvivenza.

Quando Sergio racconta del pianto inascoltato sulla seggiola, Irene fa
una cosa inattesa: con gli occhi umidi - non sorride più, ma guarda Ser-
gio finalmente con tenerezza e affetto - gli prende la mano, per un attimo.

È un attimo da cogliere, perché può costituire un suggerimento per un
nuovo script: Sergio ha rotto il silenzio - sostenuto da me, in un clima nel
quale sentiva di poterselo permettere: il rischio che le emozioni prendesse-
ro il sopravvento era relativamente sotto controllo - e insieme a quello ha
infranto il copione. Le conseguenze possono collocarsi coerentemente al di
fuori dello script e nella direzione della novità: infatti Irene gli tende la
mano. Ma un attimo dopo la ritrae: si stava avventurando in un territorio
inesplorato e pericoloso.

Può essere utile, a questo punto, discutere con entrambi del fatto che le
conseguenze del gesto di Sergio sono state tutt’altro che dannose. Irene si è
avvicinata a lui e ha deciso, a sua volta, di introdurre una novità: ha rispo-
sto emotivamente a una comunicazione emotiva.

Chiedo a Sergio se ha notato cosa è successo dopo il suo racconto:
“sa, lei non la vede in viso, ma io sono seduto di fronte a Irene e ho
notato qualcosa nei suoi occhi…”. Entrambi sorridono. “Ho visto
che Irene in quel momento non ha resistito al desiderio di prenderle
la mano… credo che abbia sentito che c’è molta somiglianza tra la
sua storia e quella che ha vissuto lei. D’accordo, sono due vicende
molto diverse, ma mi veniva da pensare che hanno anche parecchi
aspetti importanti che si assomigliano. Da come Irene ha reagito, mi
ha fatto pensare che in quella storia di Sergio bambino ha ricono-
sciuto la propria stessa solitudine”.

Entrambi rimangono a lungo in silenzio. Ma è un silenzio che, final-
mente, ha un significato profondamente diverso da quello prescritto dallo
script. Irene, a questo punto, parla della propria solitudine in una famiglia
scombinata e disgregata. Stavolta è Sergio ad ascoltarla con interesse.
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Le nuove connessioni emerse forniscono a entrambi la possibilità, nel-
l’ultima seduta, di parlare della necessità di rivedere lo script del silenzio e
di trovare il modo di sostenersi a vicenda, proprio come Irene, per un atti-
mo, ha fatto dopo il racconto di Sergio.

Irene osserva che il loro modo di “parlare in silenzio” ha dei difetti:
“c’è il rischio che uno pensi una cosa e l’altro ne capisca un’altra”.
Sergio afferma che sarebbe utile iniziare a “proteggersi” in un’altra
maniera: comunicando, cioè, l’uno all’altra i propri stati d’animo, i
propri sentimenti e le proprie paure. “Non mi pare per niente una cat-
tiva idea”, commento. “In fondo l’unico rischio che corre è che Irene
la prenda di nuovo per mano”. Sorridono entrambi, guardandosi.
Concludo: “Beh… magari vale la pena”.

Come la ricostruzione dello script si è avvalsa di “parole-chiave” offerte
dalla coppia, senza introdurre in modo arbitrario - e, in un certo senso, auto-
ritario - elementi nuovi che non facessero parte del bagaglio di idee della
coppia, allo stesso modo il suggerimento per la riscrittura si serve di uno
spunto che appartiene alla coppia: Irene prende Sergio per la mano. Ciò per-
mette alla coppia di sentire l’abbozzo di uno script sostitutivo come una pro-
pria creazione, qualcosa che appartiene alla propria stessa strumentazione, e
non qualcosa fornita da un “esperto”. È questo che favorisce la sensazione di
cambiamento e di novità legata alla nuova esperienza, sensazione sottolinea-
ta anche dal clima emotivo che coinvolge tutti i partecipanti all’interazione.
Un singolo atto comunicativo, opportunamente amplificato, riesce ad avere
in questo modo la “forza contestuale” (Cronen e coll., 1982) necessaria a
incidere sui sistemi di credenze, compreso lo script condiviso.

È ciò che incoraggio gli Operatori della Comunità terapeutica a fare: rin-
tracciare nel rapporto quotidiano con i pazienti quelli che chiamo “atti spon-
tanei di riscrittura” che possano costituire spunti per uno script correttivo. È
importante aver fiducia che, prima o poi, tali atti spontanei avvengano: la
possibilità di attenderseli permette all’osservatore di costruire un contesto
che favorisca la punteggiatura di azioni quali “atti spontanei” di riscrittura,
che sono definiti anch’essi, in fin dei conti, da atti percettivi e punteggiature
dell’osservatore perlomeno altrettanto che dal sistema osservato, e che sono
pertanto frutto di una co-creazione dei due sistemi.

Conclusioni

La storia ricostruita sulla base dell’idea che esista uno script non è la
“storia reale”. È reale soltanto in quanto utile - provvisoriamente utile - :

scoprire che la propria esperienza ha un senso, scoprire che si può raccon-
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tare, che ha una sua coerenza, ha un effetto terapeutico rilevante per chi sta
male. Il paziente deuteroapprende (Bateson, 1972) la possibilità di raccon-
tare una storia.

Parlare della tossicodipendenza in termini di copioni familiari ha inoltre
la funzione di “esternalizzare” il problema (cfr. White, 1992). Il problema
non è più il tossicodipendente: il problema è il copione e l’impossibilità di
cambiarlo, sono le aspettative condivise, il problema è l’impossibilità di
immaginare soluzioni nuove, è la condanna a ripetere gli stessi mortali
errori. Su un tossicodipendente che arriva in comunità con un bagaglio di
sanzioni legali, morali, sociali, un’operazione di esternalizzazione del pro-
blema favorisce l’ingaggio e l’alleanza terapeutica.

La stessa metafora della lealtà allo script familiare connota positiva-
mente anche gli aspetti più deplorevoli della storia del paziente. Essa libera
il contesto dall’elemento del giudizio morale - anche nei confronti dei
familiari: quante possibilità avremmo di ingaggiare un tossicomane in un
conflitto di lealtà tra noi e la sua famiglia d’origine, indicando questa come
imputata per le sue disgrazie? - e permette pertanto un ingaggio migliore.

La chiave di lettura che abbiamo utilizzato - la “lente”, direbbe Bertran-
do (1997) - è quella dei copioni familiari: si tratta, alla fine, di una chiave
di lettura arbitraria al pari di qualunque altra. L'unica ragione che me l'ha
fatta preferire ad altre è, semplicemente, che mi era utile a comunicare con
i miei compagni di strada: non mi sono chiesto quanto le storie che emerge-
vano fossero vere, ma soltanto quanto fosse possibile condividerle.

Con l’uso di tale cornice di riferimento, infatti - nel quale raccogliere
metafore psicodinamiche e relazionali, strutturali e narrative -, è emerso in
breve tempo che, preoccupandomi di stabilire un ponte tra il mio linguag-
gio e quello dell’istituzione, avevo gettato un ponte anche tra il linguaggio
della valutazione psicologica, il linguaggio degli operatori della comunità e
quello degli utenti: parlare di “copione” permette di dialogare superando i
limiti imposti da un linguaggio “tecnico”, condividendo un sistema di
significati che garantisca il principio di competenza del paziente e permetta
di costruire assieme a lui una storia che abbia significato nei sottosistemi
psicologo-paziente e paziente-operatori.
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A proposito di sistema e di sistemica, la persona che fu più
vicina a Gregory Bateson negli anni in cui diede forma
all’ultima fase del suo pensiero fu la figlia primogenita e
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Margaret Mead.

Quella che da bambina era stata l’interlocutrice più o
meno immaginaria dei Metaloghi, divenne poi a sua volta
semiologa e antropologa. Insieme a “Gregory”, come lo ha
sempre chiamato.
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Natura, per poi completare il dattiloscritto lasciato dal
padre che sarebbe diventato Dove gli angeli esitano.

Con gli anni, Mary Catherine Bateson ha sviluppato una
sua personale versione dell’epistemologia sistemica, che
rielabora con una giusta dose di creatività gli insegnamenti
paterni.

Una visione che emerge nitida dall’intervista che Gianluca
Ganda le ha fatto lo scorso settembre.


