Una lunga lettera aperta ai colleghi del Milan Approach
sull'integrazione con 'EMDR

Quanto costa un letto alla locanda
di Procuste?

Di Massimo Giuliani?

0. Premessa

Care Colleghe, cari Colleghi,

alcuni di voi sanno che dall’'indomani del congresso “Sistemi e
violenze” in conversazioni private e in post sul blog esprimo alcuni
dubbi, e pitt di qualcuno mi ha detto che sarebbe stato utile metterli
in fila, approfondirli e dotarli di riferimenti bibliografici. Mi sono fat-
to convincere, ma alla fine avevo in mano un saggio che mi persua-
deva nel contenuto ma a cui mancava qualcosa. L'ho riscritto in for-
ma di lettera, perché rendeva meglio il mio spirito. E un messaggio
personale con cui rivolgo tre domande (pitt una). Ho lasciato co-
mungque l'impianto bibliografico della prima versione: spero che cosi
si veda I'impegno che ci ho messo, e spero che si veda che questo
impegno (come la lunghezza di questo scritto) & proporzionale alla
considerazione che ho per le colleghe e i colleghi a cui volevo arrivare.

Per i meno aggiornati: sto parlando di come il metodo EMDR (Eye
Movement Desensitization and Reprocessing, cioe “desensibilizzazione e
riprocessamento attraverso i movimenti oculari”) ha conquistato,
forte di una procedura solidamente manualizzata e di un corredo di
validazioni scientifiche, la fiducia di terapeute e terapeuti in pitt di

un ambito teorico clinico, fra cui ampie parti del mondo sistemico e,
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per quel che mi riguarda da vicino, del Milan Approach. Il quale, lo
sappiamo, non € proprio un pensiero omogeneo, e pero alcuni punti
fermi ce 1li ha, nel modo in cui I’ecologia della mente di Bateson, la
cibernetica del secondo ordine e il costruttivismo hanno riconfigura-
to la clinica (Barbetta e Telfener, 2019, Telfener et al., 2024). E il pen-
siero che ha preso forma attraverso il lavoro di Luigi Boscolo e Gian-
franco Cecchin dopo la scissione del primo gruppo di Milano, e non
lo dico per pedanteria storica, ma perché sara utile per chi legge te-
nere a mente questi passaggi (rimando chi non ne sapesse abbastan-
za a Bertrando e Toffanetti, 2000).

Vedo nel trapianto del’EMDR nel Milan Approach un fenomeno
che per dimensioni e impatto segna un passaggio storico: il metodo e
entrato nelle scuole di specializzazione (Mosconi et al., 2014; Floris,
2024) e nel curriculum di molti allievi che in cerca di una nicchia nel
mercato della clinica si affidano alla formazione in questa tecnica di
grande richiamo e di consolidato appeal non solo clinico. Proprio per-
ché tutto questo non sta soltanto nelle scelte di singole, per quanto
numerose, persone, ma si presenta con i contorni di una ingente ope-
razione culturale, spero riterrete legittimi questi pensieri ad alta
voce.

Questo innesto (scusate la scelta dei termini, ma si capira poi per-
ché ho qualche problema con la parola “integrazione”) avviene de-
cenni dopo l'archiviazione delle tecniche istruttive di ispirazione
strategica in seguito alle nuove ragioni epistemologiche ed etiche che
inquadravano in un’altra luce un patrimonio storico che pure, come
sappiamo, aveva fatto la fortuna del modello (v. Barbetta e Giuliani,
2013; Barbetta, 2017). Quelle ragioni indicavano la necessita di un
modo di lavorare meno occulto, pitt cooperativo (Hoffman, 1990).
Una domanda cruciale era se la remissione di un sintomo fosse, da

sola, un criterio per definire efficace ed eticamente plausibile un in-
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tervento cosi orientato dalla finalita cosciente (v. Bateson, 1972), e
cosa comportasse per la clinica sistemica misurarsi con la cornice
teorica della nuova cibernetica dell’osservatore (von Foerster, 1981).

E un percorso, a mio modo di vedere, non ancora compiuto e forse
un punto d’arrivo non ce 'ha. Una “terapia dei sistemi osservanti” &
pitt una direzione da seguire, un modo di porsi le domande, che una
collezione di risposte. E pero nel bel mezzo di questo viaggio, sbal-
lottati da un improvviso testacoda, ci siamo trovati a celebrare 1"”in-
tegrazione” (scusate le virgolette) con pratiche che rimettono al cen-
tro l'individuo come oggetto, anzi un suo organo (il cervello), anzi
una parte di esso, astratto da qualunque considerazione contestuale.

Lo dico con chiarezza: non ci sono confini o purezze da difendere,
e se la sistemica che pratichiamo preferisce da anni definirsi un “ap-
proccio” anziché un “modello” (Barbetta, 2017) non & per una que-
stione banalmente nominalistica, ma avviene proprio in seguito a
quel ripensamento di pratiche, teorie ed epistemologie. Proprio per-
ché “approccio”, dunque libero dall’autorita coercitiva di un “mo-
dello”, essa ¢ in grado di accogliere nella propria cornice esperienze
e idee anche molto diverse. Ma in questo caso non parliamo delle
scelte responsabili e creative che un o una professionista esercita nel-
la relazione con le proprie premesse: parliamo invece di un’opera-
zione di giustapposizione innescata “a freddo” dall’alto e che diven-
ta la nuova narrazione che il Milan Approach propone di sé.

So che fra i motivi di questa operazione c’¢ anche la necessita di
trovare legittimazione scientifica fra le altre psicoterapie attraverso le
evidence-based practices (EBP), cioe le valutazioni di efficacia basate su
prove misurabili. Queste richiedono alle pratiche di cura di poter es-
sere descritte attraverso protocolli, scansioni in fasi manualizzate e
misurabili. Ma il processo sistemico e guidato pitt dalla circolarita

della conversazione che da tecniche ripetibili, e pertanto non e mai
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stato a proprio agio con le metodologie quantitative. Cosi si fanno
strada proposte di manualizzarne le pratiche (Mosconi e Trotta,
2021) e di introdurvi tecniche standardizzate che nascono gia pronte
per affrontare la prova delle ricerche di efficacia.

Nessuno sembra almeno un po’ interdetto dal principio che se
uno strumento di misurazione non ¢ adeguato a misurare un ogget-
to, invece di mettere in discussione lo strumento inadeguato, piutto-
sto si manomette 1'oggetto. Continuo a pensare a Procuste (Procruste
per qualcuno), un brav’'uomo che non negava mai la propria ospitali-
ta ai viandanti nella sua locanda sul monte Coridallo, a ovest di Ate-
ne, e dopo averli rifocillati offriva loro un letto. Peccato che non
sempre il letto avesse la misura giusta per gli ospiti, ma lui aveva
trovato il modo perché fosse sempre perfetto: se I'avventore era
troppo corto lo costringeva a energiche trazioni per allungarlo, e se
era troppo lungo lo amputava con un’ascia.

Ma vado con ordine. Credo che, prima di dirvi le mie perplessita,
per facilitare la comprensione di chi non avesse ben chiara la que-
stione dovro provare a riassumere i punti salienti del metodo e della
teoria dell’EMDR. Spero di essere chiaro nonostante la sintesi, ma
naturalmente pitt di me sono attendibili i testi “ufficiali”, a comincia-

re da quelli della sua ideatrice (v. per esempio Shapiro, 2018).

Il metodo: '’EMDR

Della narrazione sullEMDR fa parte una storia sull’origine del
metodo (Shapiro, 2012, pp. 27-28), che immagino vada presa come
una specie di mito fondativo: una storia letterariamente coinvolgente
e capace di creare comunita, ma non necessariamente dotata di rigo-
rosa fondatezza storica. La storia dice che un giorno della fine degli
anni ‘80, passeggiando in un parco, Shapiro sperimentd che un pen-

siero che la tormentava era sparito improvvisamente. Fece uno sfor-
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zo per richiamarlo alla mente, ma quello non aveva pit la stessa “ca-
rica” disturbante. Continuando a passeggiare, notd che quando le
veniva in mente quel genere di pensieri, i suoi occhi iniziavano a
muoversi rapidamente da una parte all’altra e si spostavano diago-
nalmente, dopodiché il pensiero si era allontanato dalla coscienza.
Shapiro richiamava il pensiero e lo trovava meno “forte”. Eseguiva i
movimenti oculari e, dice, “i miei sentimenti cambiavano”.

Di Ii la nascita di questa terapia, scandita in otto passaggi (Shapi-
ro, 2018; Shapiro e Maxfield, 2002). Nel primo (“storia del paziente”),
verificato che il paziente sia “pronto” dal punto di vista della “stabi-
lita personale” e dei “vincoli attuali”, si raccoglie la storia del sinto-
mo e delle cause, si definiscono obiettivi e miglioramenti desiderati.
Nel secondo (“preparazione”), di contenuto e durata variabile, si
spiegano tecnica e principi base del’EMDR; attraverso tecniche di
visualizzazione e di rilassamento ci si assicura che il paziente sia in
grado di eliminare piccoli gradi di disturbo e che abbia risorse per
sopportare eventuali emozioni spiacevoli nell’affrontare ricordi.

La terza fase (“valutazione”) & quella della raccolta di dettagli sul-
I'immagine legata al ricordo disturbante, dell’identificazione di un
“pensiero negativo” (vale a dire una autovalutazione disadattiva col-
legata all’evento) e di un "pensiero positivo” (che il paziente deside-
rerebbe al posto della cognizione negativa); gli si domanda quanto lo
senta “vero” in quel momento su una scala da 1 a 7 (la scala VOC,
validity of cognition); infine, in quale punto del corpo il ricordo si fa
sentire.

Nella quarta (“desensibilizzazione”) si domanda quanto quel ri-
cordo sia disturbante in quel momento su una scala da 0 a 10 (la sca-
la SUD, “unita soggettiva di disturbo”); si interviene cosi con la sti-
molazione alternata (movimento degli occhi, suoni alternati, tapping)

fino a che la SUD arriva a zero, che significa che la disfunzione lega-
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ta all'evento é stata eliminata. La quinta consiste nella”installazione”
della cognizione positiva, cioé delle parole positive scelte nella terza
fase: per esempio “ora ho il controllo”; alla fine il punteggio VOC
dovrebbe essere 7.

Una volta “installata” la cognizione positiva, nella sesta fase
("scansione del corpo”) si domanda se nel corpo resti qualche fasti-
dio residuo: nel qual caso, si ripete I"”elaborazione”. Nella fase di
“chiusura” (la settima) si concorda col paziente che se emergessero
nuovi pensieri disturbanti ne prendera nota per riparlarne in seduta,
e infine nell’ottava (“rivalutazione”) si torna a “misurare” il disturbo
sulla scala SUD per assicurarsi che il processo sia stato “completato”.

La letteratura sull’EMDR non ha fornito una spiegazione definiti-
va da attribuire ai meccanismi d’azione. L’aggiornata revisione si-
stematica di Landin-Romero et al. (2018) evidenziava la necessita di
approfondire la conoscenza di quei meccanismi, le cui spiegazioni
fornite fino ad allora erano classificate in tre categorie: modelli psico-
logici, psicofisiologici e neurobiologici. Fra i primi, quello piu ricor-
rente fa riferimento alla memoria di lavoro: immaginiamo un siste-
ma esecutivo centrale che si occupa dell’integrazione e del coordi-
namento delle informazioni; immaginiamo che sia fatto di sottosi-
stemi, fra cui un sistema “visuo-spaziale”: se certi ricordi sono con-
servati nel taccuino visuo-spaziale, il doppio compito (concentrarsi
sui ricordi traumatici e contemporaneamente seguire lo stimolo pro-
posto) richiedera una competizione per le capacita limitate del si-
stema e per la memoria di lavoro dell'esecutivo centrale. In questa
competizione le immagini disturbanti perderanno vividezza.

Fra i modelli psicofisiologici c’e quello proposto dalla stessa Sha-
piro (2018): i movimenti oculari ritmici e multisaccadici nellEMDR
funzionerebbero come un meccanismo di inibizione cerebrale con

riduzione dell’ansia quando associati al ricordo traumatico, allo stes-
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so modo in cui il materiale che emerge durante il sogno viene desen-
sibilizzato dai movimenti oculari rapidi (REM).

Infine fra i modelli neurobiologici — che hanno avuto impulso
dalle tecniche di neuroimaging — una ipotesi & che i movimenti ocu-
lari facilitino l’elaborazione della memoria associativa e il recupero
della memoria episodica favorendo la comunicazione interemisferica
tramite il corpo calloso.

Quale che sia la spiegazione, il metodo — originariamente appli-
cato in modo particolare allo stress post-traumatico — e diventato
abbastanza in fretta una risposta a una discreta lista di disturbi.
Numerosi studi (v. Devilly, 2002) attribuiscono al metodo la capacita
di migliorare il dolore, di curare il PTSD geriatrico e nei pazienti
dementi, i disturbi dissociativi, il disturbo di panico, le fobie, il lutto
e le disfunzioni sessuali; di guarire dal gioco d'azzardo patologico,
dalle dipendenze da droghe chimiche, dai problemi di personalita;
di essere d’aiuto nelle prestazioni aziendali e nell’atletica — ma an-
che nelle discipline equestri come il dressage, ché magari c’e chi se lo

sta domandando.

La teoria: I’AIP

La cornice teorica che Shapiro ha costruito per spiegare il funzio-
namento dell'EMDR (Shapiro, 2018; Shapiro e Laliotis, 2010) & il mo-
dello Adaptive Information Processing (nella prima edizione del ma-
nuale era Accelerated Information Processing; resta immutata la sigla:
AIP). I"AIP sostiene che il trauma rimarrebbe “immagazzinato” in
modo patologico e i movimenti oculari riattiverebbero un sistema
naturale di elaborazione il cui funzionamento, abbiamo visto, & spie-
gato in modi diversi, ma che consisterebbe nel permettere al cervello
di completare “spontaneamente” il processamento. Il modello AIP,

infatti, teorizza l’esistenza di un sistema innato di elaborazione delle
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informazioni che immagazzina nuove esperienze nelle reti di memo-
ria associando e collegando in uno stato adattivo pensieri, immagini,
emozioni e sensazioni associati alle esperienze. La patologia si mani-
festerebbe quando le nuove informazioni vengono elaborate in
modo inadeguato e immagazzinate, con pensieri, sensazioni ed
emozioni distorti, in una modalita disadattiva.

Se questi ricordi rimangono in quella condizione senza essere ela-
borati, quando uno stimolo esterno simile a quell’esperienza innesca
sensazioni e immagini del trauma essi diventano la base del PTSD (il
disturbo da stress post-traumatico). Forme di stimolazione bilaterale
come i movimenti oculari, favorirebbero I'elaborazione di quei ricor-

di traumatici e quindi I’eliminazione dei sintomi.

1. Prima domanda: ma siamo sicuri che l'integrazione con

I’'EMDR portera in dote una solida legittimazione scientifica?

Premetto che meritano il massimo rispetto tutti quei pazienti che
dall’EMDR hanno ricavato sollievo. Se dei dubbi sul metodo sono
fondati, questo vuol dire che quelle persone hanno incontrato tera-
peuti che, al di 1a delle teorie e degli strumenti, hanno instaurato
un’alleanza efficace. In quella distanza che sempre esiste fra il rac-
conto della terapia — la sua misurazione, se preferite — e quello che
succede nella stanza, c’e la relazione terapeutica.

Provero a unire i puntini di un percorso che passa attraverso sva-
riate ricerche e meta-analisi sul metodo EMDR, condotte nell’ambito
delle metodologie evidence based: che dunque non mettono in discus-
sione il paradigma sperimentale, anzi lo assumono pienamente, e
proprio dalla sua applicazione rigorosa concludono che le afferma-
zioni trionfali sul'EMDR avrebbero bisogno di essere temperate da
una certa prudenza. Anzi, quello che ne emerge sembra spiegare la

mordace e citatissima affermazione di McNally (1999, p. 619), diret-
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tore della formazione clinica presso il dipartimento di psicologia del-
'Universita di Harvard: “...cid che & efficace nel'EMDR non & nuo-
vo, e ci0 che & nuovo non é efficace”.

Il procedimento di scomporre un oggetto per dire cosa funziona e
cosa no non @ la parte che mi importa di piti, ma se stiamo parlando
dell’oggetto grazie al quale si spera di essere accolti nel salotto buo-
no delle terapie evidence based, la coerenza con le premesse scientifi-

che non e un dettaglio.

Procuste sul suo stesso letto: EMIDR e ricerca

Alla fine degli anni "90 del secolo scorso esiste una letteratura tale
da permettere a Cahill et al. (1999) di passare in rassegna dismantling
studies per rispondere a due domande: 'EMDR funziona? E se si,
perché? La loro conclusione & che 'EMDR sembra in grado di ridurre
almeno alcuni indicatori di disagio rispetto al gruppo di controllo
nel disturbo da stress post-traumatico, nel disturbo di panico e nel-
lI'ansia di parlare in pubblico. Non sembra meno efficace di tratta-
menti non validati — come rilassamento e ascolto attivo — ma gli
autori osservano che nessuno studio ha confrontato direttamente
I'EMDR con un trattamento validato in modo indipendente per il
PTSD (altrettanto segnalano Devilly e Spence, 1999). Nel trattamento
delle fobie altre tecniche si sono dimostrate pit efficaci, ma soprat-
tutto dalla revisione degli studi di smantellamento non emergono
prove che i movimenti oculari facciano la differenza per l’esito.
Dunque, spiegano, non e chiaro perché 'EMDR funzioni, ma proba-
bilmente non per i movimenti oculari. Ipotizzano che la variabile
procedurale pit rilevante sia quella gia nota, cioe I"”esposizione” al
ricordo traumatico, e consigliano di attendere ulteriori ricerche per
capirne di piti. Ma nell’attesa si domandano:: in un panorama in cui

gia esistono cure indicate per i disturbi d’ansia, c’era davvero biso-
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gno di un altro trattamento?, cioe: il nuovo trattamento e migliore o
peggiore dei precedenti?

Herbert et al. (2000) sostengono con parole piuttosto dirette che
“I'EMDR rappresenta un ottimo strumento per illustrare le differenze
tra tecniche terapeutiche scientifiche e pseudoscientifiche” (corsivo mio).
Analizzano le prove di efficacia del'EMDR e le tecniche di quello
che chiamano “marketing pseudoscientifico” che ne hanno promos-
so la diffusione e l'accettazione da parte dei professionisti. Gli autori
non negano una certa utilita del metodo, ma si domandano se la
cornice teorica e commerciale costruita intorno ad esso non sia spro-
porzionata rispetto alle prove disponibili. Le loro critiche sono molto
circostanziate: all’AIP dedicano alcune pagine, per concludere che il
linguaggio neuropsicologico del modello & pit sofisticato che fornito
di basi sperimentali adeguate. Il confronto fra pazienti trattati con
EMDR e pazienti in lista d’attesa mostra un vantaggio del'EMDR
nella cura di ansia, PTSD e ricordi traumatici — in sostanza 'EMDR
& meglio che non fare nulla. Ma quando il confronto & con counseling
non direttivo, training di rilassamento o biofeedback, i vantaggi del-
I’'EMDR si fanno irrisori o non emergono differenze. Non appare su-
periore alle terapie di esposizione e alla CBT, e anzi in alcuni studi di
follow-up risulta meno efficace. E, di nuovo, i movimenti oculari o
qualunque altra forma di stimolazione bilaterale non fanno alcuna
differenza. Devilly (2002) aggiunge che eventuali benefici iniziali
svaniscono nel tempo.

La meta-analisi di Davidson e Parker (2001) prende in esame 34
studi, con la cura di escludere dal campione ricerche da cui emergo-
no problemi metodologici. Le questioni che affronta sono !'efficacia
dell’EMDR, il ruolo dei movimenti oculari (o di altri stimoli alterna-
ti), la formazione specifica del terapeuta presso I'EMDR Institute e se

la tecnica funzioni meglio per alcuni disturbi o in alcune popolazio-
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ni. Come nella ricerca farmacologica, la prima prova riguarda la dif-
ferenza fra il trattamento da testare e nessun trattamento: I'EMDR si
conferma pit efficace che non fare niente, ma non pit di altre terapie
di esposizione e cognitivo comportamentali. Sugli effetti della for-
mazione, l'esclusione degli studi con terapeuti non certificati dall'E-
MDR Institute lascia immutati i risultati. Anche qui, da 13 studi e 6
tesi non pubblicate che confrontano I'EMDR con la stessa procedura
ma senza movimenti oculari (EFixDR, “Desensibilizzazione e riela-
borazione a occhi fissi”), non emerge un beneficio incrementale si-
gnificativo attribuibile ai movimenti oculari, né sulle misure di pro-
cesso né su quelle di esito. A ci0 si aggiunge un numero di studi, per
quanto esiguo, con anche altri tipi di stimoli alternati (tapping,
suoni): anche qui, nessuna differenza, e tali componenti della proce-
dura vengono dichiarati decisamente superflui.

Insomma, con le conclusioni interlocutorie volano anche parole
grosse: ma quando studiosi come Perkins e Rouanzoin (2002) reagi-
scono con vigore alle accuse di “pseudoscienza”, definendole “ca-
lunnie personali”, sul piano del contenuto ammettono comunque
delle “criticita” nel metodo.

C’¢ un aspetto che mi sembra macroscopico, ed & quello su cui
puntano l'attenzione Rosen e Davison (2003), quando affermano che
i sistemi di catalogazione delle terapie supportate empiricamente
dovrebbero tener conto dell’efficacia della terapia, anziché di trade-
mark e peso imprenditoriale. Osservano come 'EMDR, in virtt del
marchio registrato, goda di una classificazione a parte rispetto a pro-
cedure analoghe che vengono raggruppate sotto la dizione “terapie
di esposizione”: eppure in confronto a quelle gli studi non ne con-
fermano la superiorita. Definiscono I'EMDR “un recente esempio di
un trattamento privo di qualsiasi collegamento credibile con la

scienza psicologica”. Aggiungono che “il metodo & stato promosso in
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modo aggressivo con diverse affermazioni che non hanno ricevuto
supporto empirico” e rimandano al citato Herbert et al. (2000) per
una trattazione di quelli che ritengono gli aspetti “pseudoscientifici"
del metodo.

Sui toni agguerriti della promozione del metodo e sulla risonanza
mediatica che hanno accompagnato la sua diffusione senza prece-
denti, mi pare sia difficile obiettare. L’agenzia ANSA nel 2017 parla
della “tecnica del movimento degli occhi che debella i traumi e le
paure”. Per il programma 20/20 della ABC & la “svolta entusiasman-
te” nel trattamento dell’ansia. Vedo questo entusiasmo rimbalzare in
una infinita di video di professionisti e influencer su Youtube e nelle
conversazioni sui forum, dove ci si interroga sull’efficacia del meto-
do anche sulla ricrescita dei capelli.

Una rivista a larghissima tiratura definisce in un titolo 'EMDR “la
terapia scelta da Chiara Ferragni per superare un trauma”. Attori,
cantanti e celebrita come Miley Cyrus, il principe Harry, Lady Gaga,
Jameela Jamil, Sandra Bullock, Lily Allen, Michele Bravi, Elena San-
tarelli, vengono intervistati sulla loro esperienza con 'EMDR e le
storie vengono rilanciate dai siti di organismi e professionisti EMDR
che ne raccontano le infanzie trascurate e li definiscono “testimonial
d’eccezione”, vellicando il desiderio del pubblico di identificarsi con
persone di successo. Scelte di comunicazione e linguaggio, converre-
te, hanno meno a che fare con la scienza che con un marketing a vol-
te, come dire?, eticamente spensierato: i pazienti diventano “testi-
monial” e il fatto di essere mediaticamente esposti li rende “d’ecce-
zione” rispetto agli altri.

Questa capacita di creare hype e costruire intorno alla pratica una
sorta di community attraverso social e pubblicistica, genera libri come
una guida per i pazienti (Croitoru, 2014), che contiene passaggi non

proprio di scientifica sobrieta, come “Benvenuti nella rivoluzione!” e
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“Credo che la dottoressa Shapiro dovrebbe vincere il premio Nobel
per la rivoluzione che 'EMDR ha portato nel campo della psicologia
e della salute, e per il contributo che questo metodo ha dato al mi-
glioramento di milioni di vite in tutto il mondo”.

Non riesco a separare I'EMDR dalla sua narrazione pubblica, per-
ché credo che le aspettative positive su di esso non possano essere
disgiunte dalla sua fama, cosi come 1'appeal mediatico del metodo e il
furore agonistico dei suoi supporter hanno contribuito a rendere il
metodo molto popolare fra le terapeute e i terapeuti in formazione. E
questo & comprensibile, perché & una tecnica chiara e maneggiabile,
ed & raccomandata per diverse applicazioni. E immagino anche che
garantisca una nicchia di mercato in un panorama sempre pitt segna-
to dalla sovrappopolazione e dalla competizione, per la sua popola-
rita oltre che per la facilita con cui spiega un po’ tutto e un po’ tutto
sana. Tanti pazienti — che meritano rispetto — sono incoraggiati
dalla rinomanza di un metodo rapido ed efficace, e lo richiedono
esplicitamente.

Tornando a Herbert et al., (2000), & difficile non prenderli sul serio
quando affermano: “Se si eliminano i movimenti oculari dall'EMDR
(le prime due lettere), rimangono le componenti del trattamento gia
note e supportate empiricamente, ovvero l'esposizione e le terapie
cognitive (le ultime due lettere)” (p. 303). Calcano la mano citando il
riferimento di McNally (1999) al mesmerismo (la commissione isti-
tuita da Luigi XVI nel 1784 concluse che gli effetti di quella terapia
erano attribuibili alla suggestione e non al “magnetismo animale”
come pretendeva Mesmer, screditando cosi il medico tedesco e tutto
il suo movimento). Come il metodo di Shapiro & stato dichiarato
“probabilmente efficace” perché dimostrato statisticamente superio-
re all’assenza di trattamento, dicono, anche quella commissione

avrebbe potuto dichiarare “probabilmente efficace” il magnetismo
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animale.

Diciamo che da parecchia letteratura ricavo l'impressione che
I’EMDR mi richieda di metterci un credito di fiducia, che non mi
pare proprio un presupposto scientifico. Patihis et al. (2020) sosten-
gono che Shapiro, dopo aver presentato il metodo nella sua ricerca di
dottorato nel 1989, inizio a promuoverlo con una certa premura
quando molti studiosi ritenevano premature le affermazioni sui mo-
vimenti oculari bilaterali e il loro effetto sulla comunicazione tra gli
emisferi del cervello e il recupero dei ricordi traumatici.

Tornando alle meta-analisi, fra le pit1 recenti c’e quella di Cuijpers
et al. (2020) che passa in rassegna 76 studi di efficacia per concludere
che dove L'EMDR mostra un vantaggio su altre terapie, lo perde del
tutto negli studi con un basso rischio di bias. Risultati pitt significati-
vi emergono per I'EMDR nel trattamento delle fobie e dell'ansia da
prestazione, ma il numero di studi e troppo limitato e, ancora, il ri-
schio di bias troppo elevato. Insomma, gli studi sono molto eteroge-
nei, il rischio di publication bias & forte, le indicazioni di parzialita (al-
legiance) da parte dei ricercatori non mancano. La loro conclusione &
persino prudente: non ci sono prove sufficienti per trarre conclusioni
sui vantaggi del’EMDR né per raccomandarne 1'uso in altri proble-
mi di salute mentale, al di 1a dei benefici sul PTSD nel breve termine,
per via di una letteratura metodologicamente troppo debole.

Parliamo dello stesso Cuijpers che in uno studio precedente (Lee,
Cuijpers, 2013) traeva conclusioni favorevoli sui movimenti oculari,
in risposta a precedenti meta-analisi che a loro volta ne mettevano in
dubbio I'utilita. Ma alla sua meta-analisi del 2013 Devilly et al. (2014)
avevano contestato che trascurasse numerosi studi rilevanti e ne con-

tasse due volte degli altri, compreso quello di uno dei coautori.

La “cintura protettiva”
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Non mi importa tanto interrogare questi lavori — ed altri che
giungono a conclusioni simili — per sapere se il metodo funzioni o
meno: mi interessa di pitt cosa si vede addentrandosi nella ricerca
quantitativa sullEMDR. Cercando di capire come sia possibile che
uno stesso autore & citato sia da sostenitori che da detrattori, quel
che si vede & che quando gli studi dichiarano “efficace” I'EMDR in-
tendono “efficace” nel confronto con la lista d’attesa (cioé che & me-
glio che non fare niente); oppure quando dicono che dimostra una
certa efficacia clinica, non sono certi che sia superiore a quella di altri
metodi; o aggiungono che si, pare che funzioni, ma la qualita media
e i publication bias non ci permettono di giungere a conclusioni pit
definitive. Soprattutto, in gran quantita dicono che se c¢’e qualcosa
che funziona, non sono i movimenti oculari.

Herbert et al. (2000) sostengono che il “nucleo duro” di assunzioni
dell’AIP non generi previsioni nuove e confermate, ma sopravviva
grazie a quella che il filosofo della scienza Lakatos (1980) chiama una
“cintura protettiva” di ipotesi ausiliarie aggiunte volta per volta: se i
dismantling studies ridimensionano il valore dei movimenti oculari,
I"EMDR sposta la spiegazione al “doppio compito”, poi ad altro an-
cora, senza che nessuna di queste riformulazioni generi previsioni
verificabili nuove. Che mi pare un modo di argomentare piuttosto
ricorrente, che blinda il metodo rispetto a quasi qualunque critica:
ogni volta che i dati portano un risultato negativo, i fautori del me-
todo ricorrono puntualmente a spiegazioni nuove. Per esempio che i
ricercatori non avevano ricevuto una formazione adeguata (ma le ri-
cerche misurano in esattamente zero la differenza fra terapeuti con
formazione ufficiale e quelli che non I’hanno ricevuta), e poi che la
valutazione non era imparziale. Davanti agli studi che mostravano
che la formazione ufficiale di Livello I non produceva risultati, la

formazione di Livello II divenne obbligatoria; i risultati nulli della
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formazione di II livello, allora, vennero liquidati come conseguenza
di una formazione incompleta.

Negli ultimi anni, via via che cresceva la popolarita del’EMDR,
anche i toni dei detrattori si sono fatti pitt accesi. Non mi riferisco a
qualche scanzonato narrativista, no: cito autori di cui non e in di-
scussione l'adesione al paradigma sperimentale e al razionalismo
critico di Popper. In fondo anche a Procuste, per intervento di Teseo,
tocco provare il supplizio del suo letto.

Il contributo di Cox e Codd (2023) ha un titolo che & un po’ bollet-
tino dal fronte, un po’ chiamata alle armi: “I sostenitori delle terapie
per il disturbo da stress post-traumatico basate sulla ricerca stanno
subendo sconfitte su molti fronti: cosa intendiamo fare al riguardo?”.
Gli autori addirittura vedono nei movimenti oculari un avversario
dell’EBP. A nome degli “Advocates of Research Supported Treatments”
— che & un termine coniato in ambito accademico per indicare medi-
ci e psicologi che sostengono il primato dei trattamenti di cura sup-
portati dalla ricerca scientifica evidence based — si scagliano contro
I’EMDR, che vedono precipitare verso la pseudoscienza. A dar credi-
to ai dismantling studies, dicono, esso fallisce proprio nell’aspetto ca-
ratterizzante della sua tecnica, cioé i movimenti oculari. Auspicano
un’azione collettiva degli ARST per restituire alle persone il diritto di
ricevere cure evidence based per i loro traumi e per promuovere la
presenza di ARST negli enti di accreditamento accademico e nei ruo-
li decisionali, in modo che i “non-ARST” non vengano rimborsati
dalle assicurazioni. Sostengono che, anche curando il posizionamen-
to nelle ricerche sul web, vada accresciuto I’ascendente di ARST sul
pubblico che invece, come tanti operatori della salute, & influenzato
da personaggi come Bessel van der Kolk e Peter Levine, molto in
voga ma non sempre benedetti dalle evidenze scientifiche e con uno

scarso credito negli ambienti governativi e di ricerca.
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Ecco, a me preoccupa un matrimonio dal quale il Milan Approach
si aspetta di ereditare il viatico per 'empireo della scienza quella
vera, quando persino frange di custodi degli EST (empirically suppor-
ted treatments) prendono sdegnosamente le distanze da quel metodo.

Il colpo di scena, in tutta questa confusione su cosa funziona e
cosa no, & quello dell’American Psychological Association che decide
nel 2025 di non raccomandare pit 'EMDR come trattamento di pri-
ma linea per il PTSD e lo declassa a trattamento di seconda linea. So-
stiene I’APA che “I'EMDR pud essere una psicoterapia efficace per il
PTSD, sebbene non sia chiaro il meccanismo d’azione specifico”:
sono fragili le certezze sui movimenti oculari (APA, 2025, p. 42) e in-
sufficienti le repliche ai dismantling studies che sollevano dubbi. Tra-
dotto: probabilmente funziona, generalmente non pitt di altre tecni-

che e comunque non per le ragioni per cui dice di funzionare.

Conflitti e bias

Giustamente, poco dopo ¢ arrivata la replica tempestiva di Lee et
al. (2026): la posizione dell’ APA, dicono, sarebbe in contraddizione
con quelle di altri organismi e si spiegherebbe con revisioni datate,
evidenze di qualita inferiore e criteri pitt conservativi rispetto ad al-
tre linee guida internazionali. E una replica “istituzionale”, su una
pubblicazione dellEMDRIA, l'associazione internazionale dei tera-
peuti EMDR, e almeno quattro dei sei autori sono didatti o membri
con cariche importanti in organismi EMDR. Nulla da ridire, natu-
ralmente, & una replica legittima. Viene dalla stessa rivista che si di-
chiara la pit1 attiva nella ricerca sul'EMDR (Bogolyubova e Lovakov,
2023), avendo pubblicato da sola il 32,8 % di tutta la letteratura sul-
I’argomento, e lo rivendica con comprensibile orgoglio. E pero qui ho
un problema. Scusate, davvero un terzo della ricerca ¢ fatta in casa? Se

Teseo volesse di nuovo legare Procuste al suo stesso letto gli ricorde-
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rebbe che sono proprio le regole dell’EBP ad attribuire una certa im-
portanza alla terzieta di chi parla, perché sia considerato affidabile.

C’¢ una dettagliatissima analisi di Zimmerman e Marcus (2024)
sulla letteratura, da cui emerge che — sebbene non si possa necessa-
riamente dire che il bias invalida la ricerca — i trial negli studi
EMDR hanno maglie piuttosto larghe rispetto alla researcher allegian-
ce, la “fedelta del ricercatore”, se si tiene conto almeno dei conflitti di
interesse dichiarati. Ma c’e chi si & preso la briga di spulciare i curri-
culum per contare i conflitti di interesse occulti: e toccato nienteme-
no che al CICAP, il Comitato di controllo delle affermazioni sul pa-
ranormale e sulle pseudoscienze (Coco, 2024). Il CICAP, colleghe e
colleghi, quello che si occupa di avvistamenti UFO e rabdomanti.

Cosa ci dicono tutte queste ricerche, coi loro dubbi? Che 'EMDR
non funziona? No, non possono dirci nemmeno questo: possono mo-
strarci solo un oggetto disincarnato e scomposto in pezzi. Mostrano
che il credito di scientificita che convenzionalmente queste pratiche
conferiscono ha un costo alto, quello della disgregazione dell’oggetto
studiato in parti isolate e indipendenti. Esse semplicemente misura-
no una cosa che non esiste nella realta.

Eppure la fuori c’e chi discute dello strapotere del metodo quanti-
tativo nella clinica (Wampold e Imel, 2015); la fuori si parla di ricer-
che qualitative (Blasi, 2010), della loro marginalita — che & il vero
grande nodo della questione — e della loro urgenza, che & ben spiega-
ta da Barbetta et al. (2022, p. 8):

“In sintesi, consideriamo la psicologia come una scienza culturale
e la psicoterapia come un’arte applicata, che richiede molta piit sen-
sibilita verso le sfumature e le sottigliezze che verso le competenze
statistiche. Questo & il motivo per cui consideriamo la terapia un’arte
complessa che necessita di una metodologia di ricerca qualitativa.
(...) il nostro problema & come affrontare la questione della responsa-
bilita”.
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Non & che — la butto li — alla nostra autorevolezza fra le psicote-
rapie gioverebbe alimentare quel dibattito, portare la nostra voce i,
per promuovere modalita di ricerca che colgano il senso del nostro
specifico modo di lavorare, le sue “sfumature e sottigliezze”, anziché
partecipare al mainistream indistinto che sgomita per un posto sul let-
to di Procuste delle EBP?

“La mente non e un videoregistratore”

In tutto questo, come & successo che siamo tornati all’idea, fonda-
mentalmente cognitivista, del cervello come elaboratore dei infor-
mazioni e del trauma come un oggetto che vi si deposita? E soprat-
tutto della memoria come archivio pitt 0 meno accessibile? Ma poi:
era davvero necessario, quando gli stessi capisaldi di questa idea del
trauma fanno storcere il naso a tanta parte del mondo EBP?

Dicevo della polemica degli ARST contro Bessel van Der Kolk.

Per avere la misura dell'impatto di questo autore sulla nostra cul-
tura e sul nostro pensiero, considerate un libro (Van der Kolk, 2014)
circolato in tre milioni di copie?, restato per sette anni in cima alla
classifica dei best seller di Times, con traduzioni in trentasei lingue e
con un sequel opzionato per dieci milioni di dollari3. La definizione
di “bibbia del trauma” che gli tributo la scrittrice Tara Westover su
Twitter & diventata ’appellativo con cui lo si indica spesso, anche nel
sito dell’editore. E il testo che ha promosso I'idea che del trauma

possano sopravvivere nel corpo ricordi impliciti e privi di una nar-

2 Dato, oggi ampiamente superato, dal sito dell’editore: https://www.-
penguin.co.uk/books /259420 / the-body-keeps-the-score-by-kolk-bessel-
van-der /9780141978611

3 Dati dal sito Literary Hub: https:/ /lithub.com /the-body-keeps-the-sco-
re-sequel-just-got-an-eight-figure-deal /, ma anche il numero delle tradu-
zioni oggi ¢ da aggiornare.
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razione, e quindi € comunemente citato in lavori sullEMDR anche in
area sistemica.

Fra chi mette in discussione la costellazione di teorie che va da
Van der Kolk all’AIP una delle voci pitu stentoree ¢, ancora, quella di
Richard McNally. Nel suo contributo “Sfatare i miti sul trauma e la
memoria” (2005) contesta la centralita di meccanismi dissociativi e il
fatto che i ricordi di un trauma vengano repressi. Sostiene che i teori-
ci dell’amnesia traumatica dissociativa facciano confusione perché
citano a sostegno studi che interpretano in modo errato, giacché “la
codifica incompleta non & amnesia traumatica” (p. 819). Il criterio del
DSM-1IV per il PTSD relativo all"'incapacita di ricordare un aspetto
importante del trauma" & inattendibile, considerato che “la mente
non funziona come un videoregistratore” e che dunque non ha senso
credere che ogni aspetto di un'esperienza traumatica venga codifica-
to nella memoria fin dal principio. Anzi, in una condizione di forte
attivazione (arousal), le persone per lo pilt prestano attenzione agli
elementi centrali dell'evento a scapito di quelli periferici.

La questione dei ricordi recuperati tocca tasti dolorosi, tanto che
McNally (ivi, p. 818) afferma: “questa linea di ragionamento errata
ha ispirato la cosiddetta ‘terapia della memoria recuperata’, proba-
bilmente la pit1 grave catastrofe che abbia colpito il campo della salu-
te mentale dall'era della lobotomia”. E in Italia Convertino et al.
(2022, pre-print) citano il tristemente famoso caso dei “diavoli della
bassa modenese” per sostenere che “la creazione di false memorie
sia un fenomeno imponente, alla base del quale ci sarebbero mecca-
nismi cognitivi e sociocognitivi”. Contestano affermazioni come “i
ricordi inconsci repressi portano a problemi di salute, fisica e menta-
le, e il recupero della memoria repressa e cruciale per alleviare i sin-
tomi” (citando Van der Kolk e Fisler, 1995), che sono diffuse nella let-

teratura scientifica ma che, a loro avviso, non tengono conto del di-
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battito, fiorente sin dagli anni "90, su memoria e suggestionabilita.

Un altro autore piuttosto impegnato in questo filone & lo psichia-
tra Joel Paris (2023): la “cultura del trauma”, dice, ¢ la tendenza a
dare per scontata l'esistenza di un trauma infantile come fattore di
rischio per 1’adulto. Sulla base del lavoro di Allan Young (1995), an-
tropologo che aveva studiato il PTSD in un ospedale della Veterans
Administration, Paris argomenta la natura di costrutto sociale del
trauma, e sostiene che le tecnologie cui ricorre il discorso diagnosti-
co, la rappresentazione sociale, gli interessi istituzionali e le stesse
aspettative culturali contribuiscono a reificare questa categoria noso-
grafica. Ma il PTSD non assume la stessa forma sintomatica in tutti i
periodi, ci sono differenze storiche in cio che viene definito trauma e
le risposte al trauma possono essere diverse da quelle previste dai
criteri del DSM-5 o dell'ICD-11. Elementi che vengono ritenuti cru-
ciali, come i flashback, non erano segnalati nei soldati britannici
prima della Guerra del Golfo del 1991; piuttosto, sensazioni di debo-
lezza, sintomi somatici, ansia e depressione erano i disturbi ricorren-
ti nelle guerre precedenti (Jones e Wessely, 2005).

Il PTSD, allora, non e l'oggetto discreto di cui si parla, ma un co-
strutto (insieme a quello di “cause traumatiche”) che dipende da fat-
tori storici e dal tempo. Secondo Paris la diagnosi di PTSD — e in
generale I'attribuzione dell’infelicita a cause traumatiche — & soste-
nuta culturalmente dal fatto che le persone possono identificare un
agente e definirsi come vittime (condizione che talvolta ha anche
implicazioni economiche). Che non vuol dire mettere in dubbio che
le persone stiano male, ma discutere che tale diagnosi coincida con
'oggetto circoscrivibile e immutabile nel tempo di cui parlano i ma-
nuali diagnostici e non vada invece considerata un costrutto etero-
geneo. Che & esattamente la postura che noi siamo abituati a tenere

al cospetto di un qualunque fenomeno, ma da un po” di tempo ti fa
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passare per un tipo un po’ originale.

Eppure, sempre la fuori, ci sono voci che discutono seriamente la
costruzione storica del concetto di trauma e le sue implicazioni so-
ciali (Bonomi, 2000; Salvini in Stecca, 2015). Ci sono autori (Haslam,
2016; Baes et al. 2023; Haslam e McGrath, 2024) che studiano il con-
cept creep, vale a dire I'inflazione semantica per cui i concetti psicolo-
gici — “trauma” su tutti — mentre si estendono orizzontalmente per
includere fenomeni nuovi, contemporaneamente si estendono verso
il basso per includere fenomeni di minore gravita. Noi celebriamo
congressi dove si sente dire che la classe di eventi definiti “trauma”
va dal campo di concentramento al tradimento coniugale.

In campo sistemico e altrove si parla di trauma sullo sfondo del-
I'aggressione ai diritti umani, dove lo sguardo degli psicologi non e
circoscritto ai sintomi di cui occuparsi, e la pratica clinica non & di-
sgiunta da un pensiero sull’etica delle relazioni e della stessa profes-
sione (Barbetta e Scaduto, 2021).

Mi pare serio e rigoroso il modo in cui di recente una stampa non
specialistica muove obiezioni importanti, a beneficio del grande
pubblico, sul best seller di Van der Kolk (v. Carr, 2023, Nietfeld, 2025,
De Roeck, 2026). Articoli a larga diffusione passano al setaccio 1'uso
che fa delle fonti, l'accuratezza scientifica e 1’aspetto politico della
teoria, oltre che di una diagnosi (la PTSD) che ¢ nata per il ricono-
scimento sociale ed economico della condizione dei reduci del Viet-
nam e delle sue comorbilita, e che ha finito per essere applicata ad
eventi distantissimi da quelli, fino alla violenza domestica. Ops! il
New York Magazine ¢ arrivato prima di noi.

Dunque seguendo la logica delle EBP, che permette di smembrare
la realta e di misurarne dei pezzi separati (¢ il presupposto della
scientificita), a questo punto la domanda dovrebbe essere: ma se i

movimenti oculari, o le sue varianti successive, non hanno nulla a
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che fare con gli esiti che questo metodo vanta, cosa rimane?

Rosen e Davison (2003) ci mostrano come quella logica che separa
e isola si ritorca facilmente contro sé stessa: immaginano un terapeu-
ta ciarlatano che fa indossare ai pazienti con fobia della guida un
grande cappello viola con dei magneti, mentre applica tecniche di
rilassamento; li informa con toni molto convincenti che i magneti
agiscono sui campi energetici, migliorano la coerenza interemisferica
e combattono l'evitamento fobico. Chiama il suo metodo “desensibi-
lizzazione e rimobilizzazione elettromagnetica” (eMDR), conduce un
singolo trial randomizzato controllato contro nessun trattamento e
infine richiede I'inserimento del cappello viola nell’elenco delle tera-
pie sperimentali.

Ecco, io, ve lo dico chiaramente, non penso che quella di Shapiro
sia una “terapia del cappello viola” e, sul serio, tutti questi numeri
non mi confermano né la sua efficacia né il contrario. Certo, una cosa
ve la voglio dire: io non lo so se comprerei un’auto usata da chi lan-
cia un metodo la cui scientificita e garantita da prove di efficacia og-
gettiva e poi, quando gli studi mettono in questione addirittura il
meccanismo che intitola il metodo, si tiene strette la “E” e la “M” del

marchio. Ma insomma, transeat.

2. Seconda domanda: ma tutto questo non vi ricorda una

vecchia storia?

Ma “cosa rimane se tolgo un pezzo?” € una domanda coerente con
lo spirito della ricerca evidence based, in cui pezzi della realta si pos-
sono separare e isolare per misurarli uno alla volta. In quella logica,
se tolgo quel pezzo del metodo rimangono due individui che parla-
no in una stanza. Ricorda qualcosa? Si chiama conversazione terapeuti-
ca. Le reificazioni e le brandizzazioni del mercato della psicoterapia

possono chiamarla esposizione e assegnarne 1’esclusiva a uno dei mo-
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delli pit1 in voga e piu favoriti dalle EBP, ma parlare del proprio do-
lore, delle proprie brutte esperienze, dei propri ricordi ingombranti,
¢ quello che le persone fanno tutti i giorni nella stanza di terapia.
Rievocare una sofferenza in un’altra cornice, dentro una relazione
dalla quale si attendono un certo tipo di ascolto, e il senso di quello
che facciamo da sempre.

Guardando il processo nel suo complesso non scomponibile, inve-
ce, ci spostiamo da una cornice intrapsichica a una culturale, rela-
zionale e rituale. La domanda non & pitt “qual e l'effetto dei movi-
menti oculari sul cervello?”, ma “che tipo di contesto terapeutico co-
struisce quella particolare pratica, nel contesto piti grande della sua
narrazione pubblica?”.

Intorno alle due persone nella stanza (una che racconta il proprio
ricordo pitt terribile, 1’altra che propone di fare delle cose che si sus-
seguono e si ripetono) c’e@ I'enorme influenza del libro di Van der
Kolk su quello che pensiamo del trauma, c’¢ la scienza ufficiale, ci
sono riviste e social network che partecipano alla conversazione sul
metodo, scuole di psicoterapia che inventano “integrazioni” (e ci
sono io che scrivo queste pagine). I valori del’EMDR sono testimo-
niati quotidianamente da personaggi che hanno presa sul pubblico,
in un contesto che continuamente lo legittima e lo incoraggia e in cui
quotidianamente tengono desta 1’attenzione sia le voci esultanti che
quelle scettiche che si rincorrono nella letteratura scientifica. L'idea
dell’AIP che il trauma sia un evento che mina 1'agency del paziente
perché genera un’informazione che il suo cervello non riesce a elabo-
rare in modo sano e induce un senso di impotenza e di perdita del
controllo sul proprio corpo e sulla propria esistenza ¢ un caposaldo
culturale attraverso il quale le persone danno senso alla propria
esperienza.

La tecnica della desensibilizzazione e rielaborazione attraverso i

Quanto costa un letto alla locanda di Procuste, p. 24


http://massimogiuliani.it/blog
http://www.massimogiuliani.it/blog

massimogiuliani.it/blog

movimenti oculari chiede al paziente di sfidare quell'impotenza
guardando in faccia il suo ricordo piu spaventoso e associando ad
esso un apparato rituale, che consiste nei movimenti oculari — o in
altre pratiche ritmiche come il tapping — e nelle domande sulle scale
VOC e SUD.

Se qui ci fosse il calcolatore di Bateson, direbbe “Questo mi ricor-
da una storia!”. Perché tutto questo assomiglia molto da vicino alla
struttura del rito. Vi propongo temporaneamente questa chiave di
lettura, non perché la ritenga pit1 “vera” dell’AIP ma perché mi pare
che se proviamo a guardare all’lEMDR oltre il linguaggio delle neu-
roscienze, come a un dispositivo simbolico, emerga una prospettiva

interessante.

Apparati mitico rituali nel’EMDR e nella terapia strategica

Ernesto De Martino, nel descrivere il fenomeno della “fattura”, del
“malocchio”, si riferisce alla sensazione di essere “legati”, a una per-
cezione di “essere-agito-da”. La vittima della fattura,
dell’“affascino”, si vive come soggiogata da una forza ostile che ¢ in
essa e che — fuori dal suo controllo — la inibisce o la costringe.

“Cefalgia, sonnolenza, spossatezza, rilassamento, ipocondria ac-
compagnano spesso la fascinazione: ma I'esperienza di una forza in-
domabile e funesta resta il tratto caratteristico” (1959, p. 8). La fasci-
nazione e agita da un agente fascinatore su una vittima — c’e anche
il caso in cui I'agente ha una forma umana, e la fascinazione si defi-
nisce “malocchio”, come dire “sguardo invidioso”. “Legamento” ¢ la
parola chiave, perché evoca qualcosa che stringe e non lascia che il
sangue fluisca liberamente nelle vene.

Per De Martino la crisi e crisi di presenza (1948), e 1'essere-agito-da,
essere dominato da una fattura, un affascino, e quindi perdere la ca-

pacita di scegliere, di agire come soggetti. Non ¢ tanto rilevante la
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qualita del sintomo, l'eziologia e la diagnosi insomma, quanto il
“sentirsi agito”, “dominato” da quella forza occulta, dall’angoscia di
non essere il soggetto della storia.

Bernardi (1988) cita il caso descritto da De Martino in Lucania, in
cui dopo il parto la donna si reca al fiume e vi immerge piu volte la
placenta recitando la formula: “come se jegne sta borza d’acqua, cussi se
pozzano anghi sti menne de latte” (“come si riempie questa borsa di ac-
qua, cosi si possano riempire questi seni di latte”). L'intento non &
solo di evitare I’agalattia: € ancora di pit sventare I'impotenza psico-
logica sperimentata davanti a quel rischio.

Qualcosa di simile fanno i contadini che tornano da una dura
giornata col mal di testa (lo “scindone”) che come una cinghia stretta
intorno al capo minaccia la successiva giornata di lavoro, necessaria
alla sopravvivenza come lo ¢ il latte. Il contadino invoca il sole, a cui
attribuisce sia la causa che la terapia: “levati cigghie come se leva ‘o sole,
come se leva Ddie Sante Salvatore” (“levati mal di testa come si leva il
sole, come si leva Dio santo salvatore”). La risoluzione del sintomo
non ¢ altrettanto importante che sentirsi “slegato”, sentirsi di nuovo
parte della storia. Per capire quell’angoscia va considerato il conte-
sto di questi riti, una cultura in cui le condizioni di vita sono co-
stantemente a rischio e il bisogno di sentirsi parte in causa nel de-
terminare la propria sorte ¢ particolarmente angoscioso.

Il modo in cui Bernardi (1988) guarda a De Martino ci riguarda,
perché va in cerca di convergenze con un altro antropologo, Gregory
Bateson, e perché c’entra con gli aspetti rituali della terapia. Descrive
il “simbolismo mitico-rituale” (v. De Martino, 1961) come un’istitu-
zione magico-religiosa che implica un elemento mitico, ideoverbale
(astratto); un elemento rituale, comportamentale (concreto); la me-
diazione di un sistema simbolico e intersoggettivo che rende quella

pratica significativa e praticabile e le da legittimazione culturale. Ci
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riguarda perché De Martino trae e rielabora dalla psichiatria e dalla
filosofia esistenzialista i concetti di essere-agito-da, della forza ini-
bente della crisi, di impotenza a scegliere, e di li I’accento sull’espe-
rienza di essere dominati e agiti-da, sul sentirsi soggiogati da quella
forza misteriosa: & a quel vissuto, non al sintomo, che si rivolge la
dinamica di cura e di risoluzione della crisi. Che &, appunto,“crisi
della presenza” (De Martino, 1948), cioe perdita della capacita di es-
serci nel mondo come soggetto attivo, centro di decisione morale e
culturale. E a quella crisi che rispondono la magia e il rito, in cerca di
riscatto dall’assoggettamento al potere di tutto quello che non si pud
governare. Per De Martino la guarigione da quell'impotenza avviene
inserendo mito e rito in un contesto storico di valori intersoggettivi
che apre a una scelta.

Due sono le ragioni del fatto che ricorro a Ernesto De Martino.
Una & che se pensiamo alla condizione di essere-agito-da, se pensia-
mo a quel potere che minaccia la presenza e fa precipitare in una
condizione di impotenza nello scegliere, se pensiamo a quella “forza
indomabile e funesta”, nel linguaggio attuale stiamo pensando al
“trauma”. La seconda e che c’@ qualcosa nellEMDR che ha le carat-
teristiche di un potente apparato rituale: il protocollo delle otto fasi, i
movimenti oculari (o il tapping, o altri tipi di stimolazioni alternate),
le domande stereotipate e ripetitive, le misurazioni SUD e VOC, la
ripetizione delle serie di azioni, la gestione della “chiusura”. E ripe-
tibile, & codificato, € indipendente dalle preferenze personali. Il tera-
peuta non segue qualche forma di circolarita nelle proprie azioni: of-
ficia una procedura.

L’elemento ideoverbale, il mito, € riconoscibile nella cognizione
negativa: “sono incapace”, “non ho valore”, “non riuscird mai”, “sono
in pericolo”, 'elemento narrativo tanto potente da organizzare il

senso dell’esperienza. Il rito offre una cornice culturale in grado di
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restituire al soggetto la sua presenza; &€ un modo che & gia stato spe-
rimentato dalla comunita. Attraverso esso il problema subisce una
destorificazione in un piano metastorico: la crisi non e pitt un evento
unico, che minaccia la presenza: se lo scindone, come la fattura, la
fascinazione, il morso della taranta, € un evento che minaccia me
ora, € un evento concreto e unico, il rito € un’azione compiuta una
volta per tutte, un “exemplum” (Bernardi, cit., p. 38). La puerpera
che riempie d'acqua la placenta per scongiurare 1’agalattia non com-
pie un gesto isolato, recita un rito che ha gia “risolto” nel passato
quel tipo di crisi. Come dire: “so che si puo fare, che esiste un’azione
che possa restituirmi il controllo”.

L'evento negativo “viene ritualmente riassorbito in una viva
esemplarita mitica risolutiva” (Bernardi, ibidem) e nella prospettiva
metastorica perde la sua minacciosita. La “scelta” e la possibilita di
uscire dalla posizione di impotenza e conquistare una posizione in
cui le possibilita di scelta si moltiplicano, in cui la persona si ripren-
de la sua agency. E da quel piano metastorico che la persona pud
guardare dall’esterno il suo doppio legame, la logica bloccata nella
quale era invischiata. Bernardi infatti mette a confronto il mondo
magico descritto da De Martino con la teoria di Bateson, che contiene
un apparato mitico-rituale coi suoi possibili effetti psicoterapici, a
partire dalla prima formulazione di “doppio legame” (Bateson et al.,
1956). So di non doverlo ricordare a nessuno, ma sempre per la mag-
giore comodita di chiunque stia leggendo: & quella situazione rela-
zionale in cui & possibile riconoscere due o piltt persone, un’esperien-
za ripetuta che contiene una ingiunzione negativa primaria e una se-
conda ingiunzione, che di solito si situa a livello non verbale, in con-
flitto con la prima a un livello piu astratto — ma, come quella, soste-
nuta da punizioni o da segnali che minacciano la sopravvivenza — e

una terza ingiunzione che impedisce alla vittima di abbandonare il
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campo. Fra messaggi che si negano reciprocamente, 1'individuo & in-
capace di analizzare la loro contraddizione (Bateson 1972, pp.
249-252). Nella confusione in cui opera la comunicazione umana fra
livelli di astrazione diversi (enunciativo, metalinguistico, metaco-
municativo) nasce il paradosso: ma sappiamo che questo stesso pa-
radosso, indotto in un contesto terapeutico, diventa “un ingrediente
necessario di quel processo di cambiamento che chiamiamo psicote-
rapia” (ivi, p. 233), dunque non piu patogeno. In quest’ottica sia il
mito/rito sia il paradosso terapeutico producono una sospensione
della distinzione reale/non-reale, 1’accettazione paradossale “di una
metafora come cosa vera”.

Questa “area di esperienza crepuscolare” (Bernardj, cit., p. 40) & da
sempre nota alla letteratura sistemica, perché e quella dimensione
libera dalla finalita cosciente nella quale e possibile e legittima la
comunicazione metaforica (Giuliani, 2016). E quella dimensione che
ha a che fare con lo stato quasi-ipnotico, indotto dalla cornice, dalle
parole, dall’accoglienza, dal rilassamento, caratterizzata da uno stato
di coscienza non ordinario (Schinco, 2002 e 2011). Come nello stato
ipnotico in cui si trova il creativo, la terapia e caratterizzata dalla
creazione di idee nuove e fertili in uno stato di isolamento sensoriale
e di concentrazione. E una condizione che non si riscontra nella vita
quotidiana, dove anzi un simile isolamento sarebbe di grave impac-
cio alla comunicazione normale, e che richiede di essere preservato
in un modo che nella vita quotidiana darebbe luogo a comportamen-
ti asociali (Schinco, 2002, p. 150).

In quell’”area crepuscolare”, dice Bernardi (cit.) si trovano anche il
gioco, l'arte, 'umorismo, e 1'oggetto transizionale di Winnicott, ed e
li che diventa possibile cio che nella logica ordinaria in cui & bloccato
chi e “agito-da” & impossibile: la scelta, cioeé il cambiamento.

Come il rito per De Martino destorifica il negativo per mezzo di
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un orizzonte metastorico, Bateson vede quell’orizzonte metastorico
nel peculiare contesto istituito dalla psicoterapia. Quel mito che si
destorifica corrisponde al paradosso che sospende i normali confini
fra tipi logici. Entrambi costituiscono una sospensione temporanea
delle cornici ordinarie, della distinzione fra reale e non reale. In en-
trambi i casi questo apre alla ridefinizione di valori intersoggettivi.

Per entrambi i processi ¢’€ un momento risolutivo, uno sblocco: la
“scelta”, direbbe De Martino; la “ridefinizione dei rapporti”, direbbe
Bateson.

Volendo, possiamo trovare nella descrizione del processo mitico-
rituale analogie con la psicoterapia in senso ampio. Ma le strategie
paradossali di cambiamento che da Milton Erickson, attraverso Palo
Alto, sono arrivate a Milano, nella prima fase della nostra storia, ap-
paiono come la forma pit essenziale dell’apparato rituale-simbolico
in terapia. Erickson, che aveva quel suo modo inimitabile di muo-
versi nel paradosso (Haley, 1973), a volte forniva ai pazienti sugge-
rimenti post-ipnotici che 1i distogliessero dalle loro paure. Qualcuno
ricordera la storia della persona che temeva gli ascensori, a cui
Erickson induceva delle sensazioni alle piante dei piedi mentre quel-
la si recava in un ufficio in cima a un grattacielo. Concentrata sulle
sensazioni ai piedi durante la salita, prendeva 'ascensore senza pau-
ra e una volta fatta quella esperienza con successo avrebbe potuto
ripeterla in futuro.

Ora arrivo al cuore della mia domanda: se in Erickson che chiede
alla paziente di concentrare l'attenzione sui piedi mentre sta nell’e-
sperienza terrificante ¢’ una analogia con un terapeuta che chiede di
concentrare I'attenzione sul movimento delle dita a qualcuno che ha
ancora nelle orecchie 1’eco del proprio racconto angoscioso, allora —
scusatemi — ma non sara che da anni stiamo parlando di una idea

antica come fosse una novita?
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Nell’approccio strategico come in quello dell’AIP il terapeuta in-
troduce un elemento rituale che accompagna 'esperienza traumatiz-
zante e permette di scoprirsi capaci di tollerarla. Tutt'e due le prati-
che, attraverso una prescrizione di “doppia attenzione” (all’elemento
mitico e a quello rituale), ricontestualizzano un sintomo dentro una
cornice di cui esso diventa un elemento con assai meno potere strut-
turante. Tutt’'e due, peraltro, sono costruite intorno a una variazione
sul tema della mente individuale come “scatola nera” chiusa al
mondo: che per la prima resta rigorosamente blindata, giacché tutto
quello che conta & fuori; e che per la seconda, al contrario, contiene
in sé tutto il necessario.

Ma tutt’e due ricavano legittimazione culturale e emozionale da
un discorso pubblico: per quanto le proporzioni siano difficilmente
paragonabili, allora c’era un contesto culturale costituito dalla fama
di Palo Alto e del gruppo di terapeuti di Milano che venivano dalla
storia di Mara Selvini, oggi c¢’e un sistema mediatico fatto di best sel-
ler internazionali, social network, pubblicazioni divulgative, comu-

nicazione aggressiva.

3. Terza domanda: come si incastrano le due epistemologie?

Vi chiedo scusa della formulazione un po” brutale della domanda.
Ascolto resoconti di casi, leggo gli articoli, comprendo l'intento di
“fare interagire gli interventi in modo armonioso e reciprocamente
complementare” (Mosconi e Trotta, 2026), apprezzo 1’attenzione con
cui questo scopo & perseguito: ma ho un problema sulla cornice pitt
generale, e quindi sulla possibilita di una “concezione unitaria (...)
di cio che genera sofferenza psichica” (ivi, p. 71).

Nella prospettiva sistemica al centro dell’attenzione non e tanto
I'oggetto in sé, quanto le descrizioni dell’oggetto, il discorso sull’og-

getto, il suo significato in una rete di relazioni. Come non possedia-
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mo territori ma solo mappe, cosi non sappiamo un granché dell’og-
getto, né abbiamo accesso ad esso in quanto tale. L’accesso possibile
alla realta e quello attraverso il linguaggio, anzi: “Il fuori e fatto dal
linguaggio, e il linguaggio che produce l’esterno” (von Foerster in
Telfener, 2009, p. 48). Un sintomo, un trauma, una diagnosi o un con-
flitto sono costruzioni discorsive che organizzano le relazioni e che
sono organizzate dalle relazioni. Non sono oggetti pitt 0 meno na-
scosti che si possono “scoprire”. Nel linguaggio di Foucault (1969), la
follia, la malattia, la devianza, il trauma non sono semplicemente
dati: diventano tali entro pratiche discorsive.

I pensiero sistemico sposta I’attenzione dal referente ai processi di
significazione: la realta non & qualcosa di cui offrire la descrizione
pitt vera; le descrizioni si differenziano in base alle possibilita che
aprono, non alla loro aderenza a quel che descrivono.

Non c’e un linguaggio grazie al quale un osservatore esterno al
sistema pud dire qualcosa sulle cose che succedono nella realta: quel
linguaggio e quell’osservatore sono parte delle cose che succedono
nella realta. La sistemica pertanto ha mostrato negli anni una certa
propensione a occuparsi del discorso sull’oggetto anziché dell’ogget-
to in sé, con la premessa che il discorso sull’oggetto costituisce il
modo in cui 'oggetto prende forma. Di qui, una forma di curiosita,
ad esempio, verso la diagnosi non come descrizione veritiera dello
stato di un individuo, quanto come atto linguistico che ha delle con-
seguenze sulla costruzione del discorso e quindi della realta. Queste
mi sembrano le premesse minime condivise, ma voi ditemi se mi
sono perso qualcosa.

Perché ora, improvvisamente, irrompe nel quadro teorico il reali-
smo rappresentazionista che considera i “traumi” come “cose” di-
scretizzabili (si pud distinguere un trauma con la “t” minuscola e

uno con la “T” maiuscola, v. Montano, Borzi, 2019) nel sistema ner-
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voso e accessibili oggettivamente. La realta precede la narrazione e il
trauma e [i, al di la di come viene raccontato.

E un salto concettuale che comporta delle domande, ma sembra
che quando la risposta a una domanda & “integrazione”, quella sia la
spiegazione ultima, non c’é bisogno d’altro.

Ma intanto, se il trauma & li ad attendere di essere asportato come
un’appendicite, il paziente ¢ il corpo sul tavolo del chirurgo, e tutto
quello che abbiamo detto negli anni sulla costruzione collaborativa
del cambiamento (Hoffman, 1990; Giuliani, 2016, Ganda e Canova,
2023) si risolve in una spiegazione esauriente della tecnica operatoria
prima dell’anestesia.

Torna il terapeuta agente del cambiamento, e nessuno spiega
come si concilia con la cognizione di sistemi autopoietici, che com-
porta 'impossibilita di indurre cambiamenti intenzionali.

Non & un problema nuovo. Dell disse molti anni fa (1980) che la
ricerca sul familiare nella schizofrenia ha sofferto di un problema sin
dagli anni ’50. Le teorie erano una mescolanza di teoria familiare e
teoria individuale che metteva insieme due epistemologie: una basa-
ta su relazione e differenze, l'altra basata su forza, quantita e caratte-
ristiche. Cosi la ricerca € andata avanti sul presupposto che la diffe-
renza fra le teorie familiari e le altre fosse nel fatto che, semplicemen-
te, postulano un diverso insieme di fattori eziologici. Ma la lettura
sistemica ed ecologica non sostiene, banalmente, che bisogna cercare
“cause” diverse: sostiene che il concetto di “causa” & meno utile che
pensare a un pattern relazionale in cui paziente, famiglia, e persino il
sistema psichiatrico che lo tratta, sono tutti co-costitutivi dello stesso
fenomeno. Ma questo equivoco continua a circolare in tanta lettera-
tura che resta “essenzialmente aristotelica”, dice Paul Dell (cit., p. 6),
e questo credo ci porti ai giorni nostri.

Lo stesso Bateson si avvide che la prima formulazione del doppio
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vincolo (Bateson ef al., 1956) riecheggiava le idee di Frieda Fromm-
Reichmann (1948) sulla madre schizofrenogena. Cosi nelle formula-
zioni successive (Bateson, 1979) la teoria del doppio vincolo € un’e-
pistemologia, un modo radicalmente diverso di osservare o classifi-
care il mondo. Si concentra su modelli di interazione e non su eventi,
o individui distinti. Non & I'individuo con la diagnosi ad essere schi-
zofrenico, lo € il modello di interazione di cui e parte. I genitori non
causano la schizofrenia con i doppi legami, sono tutte le parti a
comportarsi in un certo modo nel quadro di un certo modello inte-
rattivo.

Io sostengo che una ambiguita del genere esista ancora e soprav-
viva alle scissioni, ma anche che sia inevitabile in una comunita che
valorizza la pluralita delle voci su un’ortodossia che non esiste per-
ché semplicemente non & possibile. Ma credo sia il frutto di una reifi-
cazione fallace vedere le diverse teorie come strumenti diversi per
lavorare su cause diverse (se & un conflitto hai la sistemica, se & un
trauma hai 'EMDR). L'idea che per ogni sintomo “funzioni” lo
strumento indicato & ricalcata sul modello medico: se hai una gamba
rotta ¢’ I'ortopedico, ma se hai un infarto ci vuole il cardiologo. Ma
qui non parliamo di attrezzi diversi per compiti diversi, parliamo di
progetti epistemologici, ciascuno valutabile solo secondo i propri cri-
teri. Quando esprimo i miei dubbi qualcuno mi risponde “ma si,
avrai anche ragione, perd funziona”. E una risposta che mi confonde
tutte le volte. Dal punto di vista dell’ecologia della mente, un sinto-
mo che sparisce “separando” il suo portatore dal sistema, configura
una “guarigione”? O non piuttosto un processo del tutto isomorfo
alla patologia? E allora cosa vuol dire “funziona”, come se fosse un’af-
fermazione neutra e indipendente da qualunque cornice valoriale?

La sistemica ha da sempre una relazione problematica con i criteri

delle EBP, perché funziona in un altro modo e perché li ritiene ina-
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deguati al proprio oggetto, che & costituito da sistemi autopoietici,
che cioé non possono essere istruiti dall'esterno in modo predittivo e
deterministico (Maturana e Varela, 1980). Ha sostituito la ricerca di
una verita essenziale con la pratica, pitt impervia e meno realista, del
perseguire una sorta di “viabilita” nell’interazione con la realta (von
Glasersfeld, 1984).

Stiamo parlando dunque dell’esercizio di integrare due approcci
cui sottostanno epistemologie che hanno presupposti piuttosto diffe-
renti su questioni fondamentali, con la speranza che uno erediti la

misurabilita dell’altro.

Epigenetici e integrati

Mosconi e Trotta (2026) ricordano, a sostegno dell’”integrazione”,
come Bateson raccomandi i vantaggi del vedere le cose da due punti
di vista. Giusto, ma se parliamo dello stesso Bateson che ruppe col
gruppo che a Palo Alto portava il suo nome, per via del progetto di
Watzlawick et al. (1967) di ricavare dai suoi studi sulla comunicazio-
ne un modello di tecnica terapeutica, e difficile vedere nel suo prin-
cipio della visione binoculare un incoraggiamento a una “integra-
zione” con procedure e protocolli.

La posizione del terapeuta fra i molteplici punti di vista e i molte-
plici strumenti che si offrono a sua disposizione & una questione che
non si presenta da oggi e che richiede di percorrere vie che non pas-
sano attraverso l'istituzionalizzazione di un modello, ma piuttosto
per la responsabilita epistemologica di ciascuno. In Boscolo e Ber-
trando (1996) si racconta dei primi tentativi di Luigi Boscolo di “in-
tegrare” la teoria psicoanalitica con I"approccio strategico-sistemico
che stava sperimentando pit di recente. La giustapposizione di due
pensieri generava il “disturbante stato d’animo di sentirsi scisso in

due” e “la creazione di un contesto confusivo” (p. 5). Quel processo
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di armonizzazione di idee diverse prosegui in modo intermittente,
occultato in alcuni tratti dalla convinzione che si potesse ricacciare
indietro le idee “di prima”, e questo risolveva apparentemente la
dissonanza. Ma a un altro livello si faceva strada la consapevolezza
che quel che & inscritto nella nostra biografia ci ha attraversato la-
sciando una traccia: non sparisce, ma se ingenuamente crediamo che
possa farlo, finisce per costituire un archivio di “non detto”, di idee
che lavorano ma delle quali siamo meno consapevoli. Quello che i
due autori concettualizzarono come “approccio epigenetico”, allora,
era un modo di accogliere quell’archivio di “non detto” che contiene
anche le idee e le teorie che abbiamo abbandonato. Ma tutto questo &
un’operazione di assunzione di responsabilita sul proprio modo di
costruire la realta, ed & un processo che ciascuno di noi affronta fac-
cia a faccia con la propria biografia. Non cerca l'efficacia o I'oggetti-
vita, o uno strumento che “funzioni” meglio in modo da giustappor-
lo ai propri: & una dichiarazione di responsabilita epistemologica sul-
la propria memoria, sulla propria formazione e la propria storia per-
sonale e professionale. Non & la costruzione consapevole di un mo-
dello condotta integrando pezzi di teorie, o sostituendoli secondo un
criterio di utilita. E un processo che nasce dall’accoglimento di parti
di sé.

Dicevo pilt su di quel percorso senza un punto di arrivo che va
dalle tecniche paradossali verso idee piti complesse. In un certo sen-
so quello spazio vuoto che era occupato dalle tecniche ha lasciato
inevasa una domanda: in che modo questa nuova e sofisticata epi-
stemologia pud generare strumenti di cambiamento? Mi pare che la
risposta pitt convincente che abbiamo trovato — con l'aiuto di Luigi
Boscolo — sta proprio nell’approccio epigenetico, ed & affidata alla
responsabilita del singolo terapeuta. Richiede lavoro e conoscenza

della propria storia.
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La necessita di salvaguardare una pluralita di lenti e evocata an-
che in un recente articolo corale alla cui stesura abbiamo partecipato
come docenti del Centro Milanese di Terapia della Famiglia, col

coordinamento di Umberta Telfener (Telfener et al., 2024, p. 11):

“Altre teorie mutuate da altri modelli clinici possono prestarsi
come descrizioni temporanee del processo sistemico in atto (attacca-
mento, idee legate al trauma, teorie legate alla neuro-psico-endocri-
nologia, ecc.) ma senza che queste ipotesi siano fissate in un'idea de-
finita e chiusa (una diagnosi). Piuttosto, vengono utilizzate come sup-
porti temporanei, una sorta di sgabello pieghevole che viene costante-
mente spostato, cambiando posizione, allo stesso modo in cui cam-
biamo il nostro aspetto e la nostra descrizione” (corsivo mio).

E un lungo scritto che illustra nel terzo decennio del 2000 lo stato
dell’arte dell’approccio e, come fu, allora, per “Ipotizzazione, circola-
rita, neutralita”, si estende a cavallo di uno spazio in cui convivono
differenze, e I'ampiezza di quello spazio si pud misurare oggi nella
distanza tra la frase “utilizzate come supporti temporanei” e 1’avan-
zata del’EMDR quale componente “integrato” e stabile della siste-
mica. A differenza di allora, oggi abbiamo gli strumenti concettuali
per tenere insieme premesse diverse, modi per costruire cornici pitt
grandi, ma far finta che le premesse non siano diverse non pud esse-
re uno di quelli. Confrontare esplicitamente le ragioni del costruttivi-
smo e quelle dell’aprirsi la strada fra i metodi che legittimano le psi-
coterapie puo essere un’occasione di evoluzione.

Non si tratta soltanto di trovare mediazioni su singoli punti: se
esista un accesso diretto al trauma o se la memoria sia una costru-
zione emergente dall’interazione; se il terapeuta sia uno scopritore di
condizioni disadattative o un conversatore co-costruttore di senso; se
il significato sia da scoprire o se sia co-creato; se la realta preceda la
narrazione o se sia quello che costruiamo insieme; se il cambiamento

sia la processazione di un trauma o la costruzione di una nuova sto-
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ria; se l'informazione sia un contenuto o una “differenza che fa la
differenza”; e nemmeno se la mente stia nel cervello o invece sia di-
stribuita in sistemi che generano pattern ricorsivi. Credo si tratti
prima ancora di capire dove arriva la nostra responsabilita di osser-
vatori del secondo ordine se il nostro sguardo & sempre piu orientato
da teorie prescrittive su cosa guardare e perché.

Insomma: una “integrazione” puo risolversi nella giustapposizio-

ne di premesse opposte come se dicessero cose compatibili?

4. E, dunque, quarta domanda: qual é il prezzo giusto per un
letto da Procuste?

Mi e chiaro che l'operazione di cui stiamo parlando nasce come
risposta a una “crisi di presenza” della sistemica, alla prospettiva di
non avere voce, e mi e chiara la necessita di una base sicura che con-
solidi il suo status. Guardacaso, consolidare lo status delle scienze
psicologiche & esattamente la ragione per cui nel 2006 I’APA defini la
pratica basata sulle evidenze in psicologia (EBPP) come “l'integra-
zione della migliore ricerca disponibile con la competenza clinica nel
contesto delle caratteristiche, della cultura e delle preferenze del pa-
ziente” (APA Presidential Task Force on Evidence-Based Practice,
2006, p. 271). Se quella base sicura ¢ il modello medico, rappresenta-
to dalla pratica EBPP, oggi per la sistemica la via possibile per arri-
varci e I'AIP.

Mosconi e Trotta (2021) sostengono che “Ipotizzazione, circolarita,
neutralita” costitui nella sostanza un primo tentativo di manualizza-
zione della terapia sistemica. Hanno ragione nel sottolineare che 'in-
tento dichiarato del Gruppo di Milano nella stesura di quella “gui-
da” & “la ricerca di metodiche descrivibili e trasmissibili che erodes-
sero spazio a stereotipi come: fiuto, sesto senso, ecc.” (Selvini Palaz-

zoli, Boscolo, Cecchin, Prata, 1980, p. 101). Condivido che in quello
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scritto storico, e nella definizione delle tre direttive, fosse piuttosto
esplicito I'intento di porre le basi per una metodologia trasmissibile.
Ma gli stessi Mosconi e Trotta raccontano come di li a poco quelle tre
linee guida paradossalmente mostrarono una direzione per i tera-
peuti di due tendenze opposte, addirittura di qua e di la da una
“netta linea di demarcazione”. La definizione che danno di quei te-
rapeuti € molto chiarificatrice: “orientati alla famiglia” gli uni,
“orientati alla relazione terapeutica” gli altri. Accadde insomma che,
dopo aver steso quelle linee guida, una parte del gruppo prosegui il
lavoro in direzione della ricerca sulle famiglie e della manualizza-
zione della terapia, di una forma di riproducibilita in fasi che scan-
dissero il processo terapeutico; un’altra, invece, si assunse le conse-
guenze radicali della circolarita e prosegui nella direzione dello
studio della relazione terapeutica in una cornice costruttivista e
narrativa.

Ora, se quello che sto per dirvi vi sembra una lettura dietrologica
ci penserd. Io credo perd che fu quello scritto a rendere evidente in
superficie una faglia sotterranea che gia attraversava il gruppo: di la
una concezione popperiana dell’ipotesi e di qua una posizione in cui
le ipotesi servono per generare altre ipotesi, non per trovare una de-
scrizione “vera” delle relazioni. Per quelli che si riconoscevano in
questa seconda posizione e in quella che veniva identificata come
“cibernetica del secondo ordine” (von Foerster, 1981), il principio
della circolarita divento il modo di descrivere un processo nel quale i
soggetti coinvolti stanno in un flusso di conversazione e sono essi
stessi, e nessun altro, che ne determinano regole e confini. E il fatto
che ci facciamo guidare dalla circolarita a rendere la conversazione
terapeutica un processo difficile da modellizzare. Questo non vuol
dire che non abbia bisogno di regole e di linee guida, e non & vero

che queste siano esclusive di processi modellizzabili e ripetibili: non
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lo & I'arte, per esempio, eppure nessuno negherebbe che la creazione
artistica funzioni secondo regole anche piuttosto severe (Giuliani,
2017), e credo che questo sarebbe un buon punto di partenza condi-
viso in una conversazione con Andrea Mosconi. Tanto per dissipare
il dubbio che la meta del gruppo “orientata alla relazione terapeuti-
ca”, facesse terapia cantando “Anything Goes”, va detto che anch’essa
non abbandono elementi relativamente stabili e ripetibili della prati-
ca sistemica, come la presenza di una équipe di supervisione in dia-
logo con i colleghi nella stanza, o lo specchio unidirezionale. Con-
servO la suddivisione in cinque parti della seduta. Studid autori che
avevano classificato e sistematizzato aspetti conversazionali della
seduta. Guardo ad autori come Karl Tomm (1987a, 1987b, 1988), con
la sua sistematizzazione meticolosa dei tipi di domande, come Peggy
Penn che la stessa attenzione riservo alle domande sul futuro (1985),
come Carlos Sluzki che sulla “trasformazione delle trame narrative”
spacca il capello in quattro catalogando ogni micromovimento narra-
tivo (1991).

Secondo Wampold e Imel (2015, pp. 27-30) quella presa di posi-
zione dell’ APA (cit.) sulle pratiche EBPP costituisce un passo verso
l'adozione del modello medico, per tre ragioni: la prima & che i criteri
EBPP orientano chiaramente la psicoterapia verso il disturbo, il pro-
blema; la seconda & che solo i trattamenti somministrati tramite un
manuale (che & uno strumento della medicina) sono certificabili
come EST, e dunque soprattutto trattamenti cognitivo-comporta-
mentali che sono quelli che meglio si offrono al paradigma dei trial
clinici; la terza ragione & che i criteri per gli EST sono fondamental-
mente modellati su quelli di approvazione dei farmaci della FDA,
che richiedono prove sia per la specificita sia per l'efficacia: e la spe-
cificita si stabilisce dimostrando la superiorita rispetto a un placebo

o I'equivalenza con un trattamento gia certificato.
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Il modello medico viene adottato per rafforzare lo status della psi-
coterapia ma l'adozione dello schema degli EST, al contrario, ha ge-
nerato una egemonia del primo sulla seconda, creando un modello
medico in psicoterapia. Se il modello in medicina comporta una ma-
lattia, una spiegazione biologica, un meccanismo di cambiamento,
delle azioni terapeutiche e una specificita, nel passaggio alla psicolo-
gia I'unica differenza & che la spiegazione non & biologica ma psico-
logica. Resta un disturbo, resta la sua spiegazione, restano un mec-
canismo di cambiamento e delle azioni terapeutiche. E non basta: i
criteri EST non lo pretendono, ma i sostenitori di uno specifico trat-
tamento sosterranno che le azioni specifiche previste da quel tratta-
mento siano curative attraverso i percorsi specificati nella base teori-
ca del trattamento stesso. Creeranno etichette, brand, per reificare un
repertorio di strumenti specifici del proprio modello (vi dicevo piu

su circa I"”esposizione” nella CBT).

Desistemicizzazione e depoliticizzazione della cura

Il metodo EMDR viene definito dalla stessa ideatrice (in Shapiro e
Laliotis, 2010) come “compatibile con la pratica psicodinamica, co-
gnitivo-comportamentale e sistemica”. L'“integrabilita” & nelle sue
premesse, lo strumento viene presentato come nato gia pronto,
“chiavi in mano”, per essere associato ad altri: non alternativo, ma
complementare con I'ecosistema di strumenti gia esistenti e gia radi-
cati nelle abitudini. A me sembra che questo sia un approccio inedito
in campo clinico, non mi pare di ricordare un metodo terapeutico
che venisse promosso come un nuovo programma interfacciabile con
tutti i sistemi operativi. Una pratica simile & nota nell’economia, e si
chiama “horizontal compatibility strategy” (v. Besen e Farrell, 1994).

Ma quando parlo di scollamenti epistemologici non penso tanto a

una frattura narrativa, a una bruttura estetica, a due colori che non
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stanno bene uno accanto all’altro. Penso a delle conseguenze concre-
te, e quelle conseguenze riguardano quello che vogliamo offrire ai
nostri pazienti.

Parlo di quelle conseguenze facendo mio il termine “depoliticiz-
zazione” al quale da anni sta lavorando e dando spessore Franco
Della Maggiora (2026), che descrive come, nel contesto culturale neo-
liberista, il modello biomedico spinga verso la biologizzazione e la
individualizzazione della sofferenza mentale. Nella sua definizione,
“depoliticizzazione” in psicoterapia € “un processo costituito da
operazioni cognitive che consistono nel tentare di oscurare o sottrar-
re alla discussione teorico-clinica gli aspetti dell’esistenza connessi
alla sua dimensione pubblica, ossia a tutto cid (teorie e prassi) che
riguarda la convivenza di soggetti in una societa” (p. 28). In quanto
lente che guarda relazioni prima che processi intrapsichici, la siste-
mica ha avuto sempre come oggetto proprio la convivenza fra sog-
getti, e nella sua storia ha incluso nella propria visuale anche i conte-
sti allargati per guardare come non solo le persone e le famiglie, ma
anche essa stessa, sono immerse in narrazioni che generano significa-
ti (McNamee e Gergen, 1992).

Barnett Pearce (1989) iscriveva l'intervista sistemica del Gruppo di
Milano nel novero delle rarissime forme realizzate dell'utopia di una
comunicazione veramente cosmopolita. E un grande riconoscimento
all’'opera dei quattro Maestri di Milano: ma & anche, a mio modo di
vedere, un aspetto che da veramente senso a quello che facciamo tut-
ti i giorni. Vuol dire che in quel modo di fare domande c’e¢ un’idea
sulle relazioni, sulle differenze e sulla convivenza. Sulla pace, persi-
no. Per me questo e fonte di un grande senso di responsabilita ed e la
principale delle ragioni per cui riscelgo ogni giorno di stare dentro la
storia del Milan Approach.

Nella nostra idea di terapeuta, diciamo, eticamente consapevole
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abbiamo accolto il dubbio se un intervento “efficace” puod essere
quello che riduce al silenzio un sintomo che solleva un conflitto. Op-
pure che riporta il paziente a condizioni che lo rendano di nuovo
compatibile col sistema produttivo. Una voce di grande lucidita che
si & occupata di questo negli anni recenti non e la voce di un sistemi-
co, e non & nemmeno la voce di un clinico: Marco Rovelli (2024) di-
scute i legami fra salute mentale e neoliberismo, e il modo in cui la
salute mentale finisce per coincidere con la piena produttivita, e il
suo contrario con cid che la minaccia. Il suo libro, da una posizione
totalmente estranea al dibattito fra i modelli terapeutici, reclama uno
sguardo globale e sistemico su questioni che vengono strumental-
mente inquadrate nei termini del “malfunzionamento” individuale.

Nella nostra idea di terapeuta “eticamente consapevole”, ancora,
ci siamo fatti domande su quale sia il rapporto fra quello che faccia-
mo e le premesse familiari e culturali di tipo autoritario e patriarcale
della cultura nelle quali operiamo (Goldner, 1985; Olson, 2000). Da
decenni c’e chi imbastisce un pensiero sul potere e sulle premesse
culturali, e sul rischio che la figura di cura si faccia garante di quei
valori (v. Gergen in Isari, 2025).

Ebbene, non c¢’¢ in questo riduzionismo che torna a identificare la
mente con 1'organo e che abdica non dico al relazionale, ma persino
allo psichico, una sostanziale rinuncia a un pensiero sul contesto e
sul presente? Magari ci conquisteremo 1’accoglienza di Procuste, ma
non vedete il rischio della riduzione alla marginalizzazione di una
vicenda del pensiero che in questo passaggio storico individualista e
violento ¢ ancora pit1 necessaria?

Non avete l'impressione che il pensiero sistemico, la fuori, sia
muto? Non siamo nei media, raramente qualcuno ci chiede un pare-
re sulla realta. Perd stiamo lavorando sodo per farci accettare dal

modello biomedico.
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Attraversiamo un momento storico in cui le cose che il movimento
sistemico sa fare — mettere al centro la relazione, pensare in termini
di responsabilita condivisa, costruire modi creativi di pensare al con-
flitto, di comprendere ragioni e punti di vista, di affrontare crisi e, si,
traumi — sono competenze necessarie come mai prima.

Quando parlo delle mie perplessita sull’integrazione con I’'EMDR,
una delle risposte che mi sento dare & che “in fondo & solo una tecni-
ca”. Ma una tecnica non & mai “solo una tecnica”, perché non & mai
ideologicamente neutra. Ogni intervento definisce in qualche modo i
suoi obiettivi, e ad ogni obiettivo soggiace una visione dell'individuo
e delle relazioni. Pensare che le nostre azioni possano essere sempli-
cemente “pragmatiche” & illusorio. La stanza di terapia sta dentro un
contesto culturale, ed & un interfaccia con quel contesto. Vedere che
torniamo a una posizione ingenua di pretesa neutralita (“& solo una
tecnica”) disorienta.

Uno dei concetti piti semplici e pitt fondamentali della terapia si-
stemica, quello di “paziente designato” a proposito del portatore del
sintomo (Bateson, 1972), non & neutro. Era forse, al tempo, I'idea pitt
politica che qualcuno avesse introdotto nella clinica. Non solo libera-
va il “malato” dallo stigma: leggeva il problema in una cornice di as-
sunzione condivisa di responsabilita e vedeva nel “cattivo”, nel di-
fettoso, il punto del sistema in cui si concentra e si manifesta una sof-
ferenza collettiva.

Non e che lo sforzo di assecondare il paradigma medico ci sta ri-
chiedendo il prezzo di una definitiva de-sistemicizzazione della cura?

Tornando al parallelo con il simbolismo mitico-rituale di De Mar-
tino, a me pare che nellEMDR l'elemento della “scelta” resti margi-
nale: il gestore del rito resta I’esperto, il terapeuta, mentre in De Mar-
tino la puerpera e il contadino col mal di testa sono gli attori princi-

pali del rito di guarigione, i titolari di agency. Il sofferente e protago-
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nista attivo e possessore della magia. E la puerpera a recitare lo
scongiuro e a compiere il gesto; € il contadino che invoca il sole; ¢ la
tarantata a ballare — e il suo corpo, non quello dell’esperto, a dar
vita al rito.

Anche nella prescrizione paradossale & la paziente a salire sull’a-
scensore, sebbene “distratta” dall’apparente irrilevanza del pensiero
che il terapeuta le prescrive di pensare.

Oggi parliamo di tecniche in cui ¢ il terapeuta a prendere le deci-
sioni, a governare il ritmo della stimolazione bilaterale, a giudicare
se una serie ¢ “completa”. Il terapeuta e l'artefice del cambiamento,
lavora su un materiale che per definizione & ignoto al paziente. E lui
che conosce le domande e anche le risposte giuste. “Installa” idee
utili nel paziente, che segue il dito, si affida e “lascia che accada”.

Mi domando che fine faccia quella dimensione collettiva e valoria-
le, quella scelta che per De Martino & sempre “scelta secondo valori
intersoggettivi” (tecnica, morale, arte, rapporti giuridici e politici, re-
ligione) e per Bateson e “ridefinizione dei rapporti”. Ho assistito a
interi congressi in cui si parlava di un cambiamento che é riorganiz-
zazione neurologica interna. Dov’e il piano comunitario e intersog-
gettivo, in cui abbiamo sempre pensato incarnato il cambiamento?

Eppure attraversiamo un momento della storia del pensiero in cui
I'intuizione di Bateson del “bastone del cieco”, di una mente come
un circuito complesso non circoscritto dentro il cervello né dentro il
corpo appare davvero fertile e promettente. Thomas Fuchs, succes-
sore di Karl Jaspers all’Universita di Heidelberg, scrive di una “vi-
sione sistemica della mente” (2002) in cui “il ruolo del cervello nei
fenomeni mentali & comparabile al ruolo del cuore nel sistema circo-
latorio o del polmone nel sistema respiratorio” (p. 261): un ruolo nel-
la relazione fra il soggetto e il mondo, come la respirazione non ri-

guarda solo i polmoni e nemmeno 'organismo in sé, ma uno scam-
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bio con I"ambiente. Cosi nel suo libro piu recente (2017) immagina
una svolta delle neuroscienze spinta dalla considerazione che il cer-
vello € un organo mediatore nelle interazioni fra I'interno e I’ambien-
te esterno di un corpo umano. E immagina quest'ultimo come
’avrebbe immaginato Bateson, un corpo che non finisce ai confini
dell’epidermide, una mente che non & pitt un prodotto di quell’orga-
no ma una attivita della soggettivita incarnata.

C’¢ una cibernetica della cosiddetta “terza ondata” (Yuk, 2024) che
amplia la visione sistemica della relazione fino ad addentrarsi nel
rapporto col non-umano, e cioé con I’ambiente e con le macchine. C'e
il suo braccio filosofico, il postumanesimo (Haraway, 1985/2018;
Hayles, 1999; Clark, 2003) che riparte dalla mente incarnata di Varela
et al. (1991) e da Bateson, per parlare dell'uomo nel sistema pitt
grande — che include la tecnologia e l'intelligenza artificiale — e
dunque dei grandi temi della salute del pianeta. Storici, filosofi, so-
ciologi, studiosi di media, riprendono il discorso iniziato dalle Macy
Conferences per rispondere a un bisogno enorme di una lettura si-
stemica e globale della realta — e non manca, da quelle parti, chi
prova a dire qualcosa sul trauma (Baelo-Allue, 2022).

Non difendo nessuna “identita” perché non penso che esista una
identita e non proteggo nessuna tradizione perché penso che il con-
cetto stesso di tradizione sia un imbroglio. Ma credo che gli esseri
umani abbiano una storia, e 1a fuori ¢’@ una storia che reclama la no-

stra presenza, perché ¢ la nostra storia.

5. Conclusioni: dialogare con Procuste

Vorrei aggiungere un’ultima considerazione per prevenire un’altra
replica che arriva di consueto agli argomenti che ho esposto fin qui, e
che arrivera anche stavolta: cioeé che contestare questa “integrazione”

& sbagliato perché la sistemica e sempre stata aperta al dialogo. Non
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mi pare un argomento lucido, almeno finché confonde dialogo con
assimilazione. Si pud dialogare fra portatori di premesse incommen-
surabili (Pearce, 1989), e spesso si deve, ma il dialogo & quella rela-
zione in cui due epistemologie si interrogano reciprocamente e fanno
lo sforzo di conoscersi; non e integrazione, se “integrazione” e tradur-
re una delle due nel linguaggio dell’altra. Nessuno qui difende
un’ortodossia 0 una “purezza” sistemica contro le contaminazioni:
niente di tutto questo ¢ a rischio, lo sono piuttosto le condizioni per
un dialogo autentico fra epistemologie.

Una condizione per il dialogo e partecipare alla pari, ma se il dia-
logo comincia con “qual e il tuo protocollo? Quali sono i tuoi nume-
ri?”, la cornice & stata scelta, e non ¢ una cornice di dialogo. E una
cornice in cui il modello medico produce un'asimmetria di legittima-
zione: 1'incontro non avviene fra due soggetti che negoziano recipro-
camente i propri presupposti, ma fra un soggetto che entra gia inve-
stito dell’autorita di definire le pratiche discorsive rilevanti e un altro
che finisce per giustificarsi entro i confini di quel discorso.

Perché ad essere accoglienti e aperti all’incontro ma a patto di sta-

bilirne la misura e le condizioni, son capaci tutti. Anche Procuste.

Ed ora grazie veramente a chi e riuscito a leggermi fin qui. Grazie
anche a chi si & intrattenuto con me in conversazioni sull’argomento,
da quel famoso congresso del 2023 in poi. Ho portato con me tutte
quelle voci, e scrivere queste parole e stato come rispondere a loro.
Grazie perché oggi credo di aver detto finalmente tutto quello che
volevo dire. E grazie al Centro Milanese, che & una delle poche
“case” che sento di avere e che vale la fatica di spendere due anni
della mia vita (eh, gia) a scrivere queste righe, a cercare argomenti e
a connettere quelli che gia avevo in testa, per dare parole a tutte que-
ste emozioni.

Massimo Giuliani
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