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Scopro grazie alla segnalazione del collega Alessandro Lombardo che le due
più celebri piattaforme di psicoterapia online usano pubblicare sui loro
canali web comunicazioni che assomigliano molto da vicino a delle pubblicità
comparative, che confrontano le loro prestazioni con quelle della psicologia
“tradizionale”.

Alessandro pubblica due tabelle prodotte dai due soggetti in questione, in
cui su un elenco di voci si comparano i propri servizi con quelli dei
professionisti “in studio” (in una delle due tabelle si dice “dal vivo”, ma
sempre quello è).
Cioè, si confronta un soggetto (la ditta che pubblica la tabella) con una
classe di soggetti: l’azienda Tal dei Tali con un insieme vago di
professionisti. È un trucco, naturalmente.
Se io confrontassi un calciatore con una squadra, potrei arrivare a dire che
il primo segna parecchie reti e la seconda no: d’altra parte nella squadra ci
saranno attaccanti ma anche difensori e un portiere, che hanno funzioni
differenti, e in media conterò meno reti a testa. Ma il trucco delle aziende
di cui sopra è anche un po’ più rozzo: confrontano un soggetto (un’azienda
che vende servizi psicologici online) con una classe di soggetti che fanno
una cosa diversa: servizi psicologici in studio.
Allo stesso modo, se facessi una tabella per confrontare, non so, il Colosseo
con i monumenti lombardi, di questi potrei dire che non hanno posti a sedere
(e grazie, mica tutti sono anfiteatri; alcuni magari sì, ma l’insiemistica di
questi signori non distingue “nessuno” da “non tutti”: a pensarci, non è
anche una di quelle piccole confusioni che a volte gli psicologi fanno notare
ai loro pazienti?) ma soprattutto che, al contrario del Colosseo, sono tutti
lontani dall’aeroporto di Fiumicino.
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Clicca per ingrandire

Mettiamo che uno stimato collega, chiamiamolo Sigismondo Froido, decida di
farsi pubblicità comparando i propri servizi a quelli delle piattaforme
online (tutte insieme), e per screditarle affermi che quelle si fanno
sponsorizzare da un sapone intimo. Sarebbe corretto? Per niente, perché la
famosa campagna (poi ritirata) per cui comprando dieci euro di detergenti
ricevevi un buono per non so quante sedute, è una vicenda sì, piuttosto
disdicevole, ma che ha riguardato una sola delle aziende in questione, e non
l’altra. Il dottor Froido sarebbe considerato sommamente scorretto e guardato
con disistima dai colleghi.
Ma loro non si fanno problemi, per esempio, a dire cose tipo che gli
“psicologi in studio” hanno “tempi di attesa lunghi” e i loro servizio online
no. E chi l’ha detto che hanno (tutti) tempi di attesa lunghi? E che vuol
dire, poi, “lunghi”? Ma ancora, dove sta scritto che un “tempo di attesa
breve” sia sempre e necessariamente un valore? Quanti colleghi hanno presente
quel momento in cui, al telefono, potrebbero dare un appuntamento per il
giorno dopo ma preferiscono darlo un po’ più in là, per esempio, per
verificare la motivazione del paziente? E quanti hanno fatto l’esperienza che
fra i pazienti che chiedono un appuntamento “prima possibile” quelli che non
si faranno mai vedere sono più frequenti di quelli che non chiedono tempi da
urgenza?

Prevengo la prima obiezione: “certo, ciascuna di queste aziende è un
soggettosolo, ma guarda che ognuna arruola parecchie migliaia di psicologi
diversi”. Ecco, punto interessante. Sì, ciascuna di queste aziende in realtà
arruola migliaia di psicologi che istruisce, al di là della loro formazione,
ad un modello uniformato per quanto riguarda timing della terapia, frequenza
e numero delle sedute, eccetera (lo chiamo “modello clinico-commerciale”,
perché i criteri su cui è costruito sono sempre un po’ a cavallo fra esigenze
di cura e di marketing, talvolta con una leggera inclinazione verso le
seconde). Ciò permette loro di confrontare un servizio (in qualche misura
ampiamente uniformato) con una molteplicità di servizi differenti (gli
psicologi “in studio”, o “dal vivo”, che non fanno tutti la stessa cosa e non
hanno tutti le stesse regole).

https://www.massimogiuliani.it/blog/wp-content/uploads/2025/09/8367f607-d6f9-4bdd-a284-4299f68f3d06_1406x1112.webp


Seconda obiezione che prevedo: “Sì, hai ragione, ma guarda che una delle due
aziende dopo la segnalazione di Alessandro Lombardo ha corretto la sua
tabella”. Già. L’azienda in questione ha commentato il post del collega su
Linkedin ammettendo che la tabella conteneva “alcuni errori”. Una
giustificazione che non risponde all’obiezione (che non era che la tabella
contenesse “errori”, ma che fosse “eticamente scorretta“). Una risposta che
non costa niente, tanto quella tabella ormai si è stampata nella mente di
tutti quelli che l’hanno vista (come per la campagna del sapone intimo: la
ritiri ma intanto la pubblicità ha fatto il suo sporco lavoro). E, comme
d’habitude, chi ha scritto quella giustificazione non si scusa e anzi dà la
colpa a un soggetto fantomatico (chi si occupa delle “procedure di
controllo“). Evidentemente la persona responsabile di quelle procedure quel
giorno era distratta. Ma soprattutto, il giorno che a scuola hanno spiegato i
tipi logici aveva l’influenza, perché chi comunica dovrebbe sapere che
confondere livelli logici diversi è un modo poco limpido di comunicare (e chi
fa lo psicologo sa che a volte è un modo patologico).
Modo che però, in questo caso, legittima una serie di fallacie e nonsense
che, messi lì in una tabella, senza argomentare e senza lo spazio per un
pensiero, sembrano lì per lì avere l’aria di argomenti.

Per esempio: “molta burocrazia”, naturalmente nel caso dello psicologo in
studio. E cioè? Di che burocrazia parliamo? Fa le fatture? Il consenso
informato? Boh.
Oppure: “Psicologo abbinato alle tue esigenze”: l’azienda te lo darebbe, lo
studio ovviamente no. E che significa? Io lo so: significa qualunque cosa,
cioè niente. Ma buttata lì, la frase colpisce. Può significare (uso la
fantasia, eh) che l’algoritmo di quell’azienda abbina un terapeuta
specialista in, non so, sintomi psicosomatici a un paziente che cerca aiuto
per una dermatite. Ma, se questo è il significato, come si giustifica un
ingresso così brutale dell’algoritmo, o di chiunque altro, in scelte che
attengono alle premesse teoriche e alla coscienza del professionista? Questa
storia che un terapeuta te lo scegli in base al sintomo può avere senso da
alcuni punti di vista, ma da molti altri è totalmente insensata: non entro
ora nel merito, ma qualcosa l’avevo detta qui, dove spiegavo perché la
ritengo un retaggio di un pensiero medico poco coerente con premesse cliniche
psicologiche. Ma il modello clinico-commerciale funziona così, uniforma tutto
e ragiona in termini di prodotti utili a degli scopi.
Ed è tutto legittimo, eh. Non posso criticare un’azienda commerciale perché
ragiona pensando in termini commerciali. Quello che lo è meno è prendere dei
criteri relativi, farli passare per assoluti e su quelli fare confronti che
squalificano altri professionisti.
Altri criteri di confronto sono del tipo “orari flessibili, che seguono i
tuoi ritmi”, o “assistenza 7 su 7”, o “chat privata sempre a disposizione”“.
E chi l’ha detto che questo genere di flessibilità è un valore in termini
assoluti? Chi l’ha detto che esserci sette giorni su sette sia terapeutico?
In quale cornice di pensiero? In base a quale considerazione clinica? O che
una estrema flessibilità di orario, invece di una mediazione che richieda
anche al paziente di metterci del suo, faccia per forza bene? O che il primo
colloquio gratuito sia in assoluto una buona idea?

La prima seduta è, da un certo punto di vista, la più importante di tutte. È
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quella in cui si pongono le basi per la futura relazione, è quella che ci
tornerà in mente tante volte nel seguito perché da quella discendono tante
cose che succederanno poi. È importante che sia condiviso col paziente, con
la coppia o con la famiglia, che quel tempo è maledettamente importante e che
richiede di esserci sul serio. L’idea che possa essere gratuita costruisce
una cornice assai dannosa, in cui la prima seduta si avvicina a una
chiacchierata informale: ci si scambia qualche informazione e magari alla
fine ci si stringe la mano dicendo “beh, è stato un piacere, speriamo di
rivederci uno di questi giorni”.

Clicca per ingrandire

Terza obiezione che mi attendo: “ma non sai che questa faccenda del primo
colloquio gratuito l’hanno sdoganata certi ordini degli psicologi, istituendo
settimane promozionali che contemplavano anche prestazioni gratuite?”. E come
se lo so, è una pratica che contesto da allora. Delle scelte sulle
transazioni economiche fra paziente e terapeuta è responsabile quest’ultimo
con la sua coscienza. Sono scelte cliniche motivate e consapevoli, non
escamotagecommerciali per promuovere negli studi un viavai di persone che non
torneranno la volta successiva. (Ma poi, siete sicuri che questa storia delle
offerte speciali non promuova soltanto l’immagine di una categoria
professionale disperata e alla canna del gas?).

Io lavoro da libero professionista, il mio lavoro si divide fra lo studio e
il setting online. Sono due attività simili, ma anche piuttosto diverse.
Cominciai una quindicina di anni fa a fare sedute su Skype e nel tempo ho
capito che richiedono un rapporto di familiarità col digitale, una pratica di
anni per cominciare a leggere aspetti del contesto che nei nostri studi
“fisici” ci sembrano ovvi, scontati. Non sono due modalità necessariamente
intercambiabili. Qualche volta ci sono buone ragioni per non fare la terapia
in remoto, altre volte ci sono buone ragioni per non fare la terapia in
studio. Non sono due marche di biscotti, sono due pratiche cliniche che
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rispondono a delle esigenze che vanno considerate.

Ma ora vorrei dire una cosa molto chiaramente. Conosco tanti colleghi giovani
che hanno trovato in queste aziende la possibilità di avviare la professione.
Sono terapeute e terapeuti responsabili e capaci, che stanno in un modo
critico e consapevole in un sistema che impone i vincoli della pratica
clinico-commerciale; li conoscono bene, non li assecondano passivamente ma
con essi cercano ogni giorno una convivenza che preservi la loro
responsabilità e la loro etica. Io credo che queste colleghe e questi
colleghi meritino un’immagine pubblica un po’ meno sguaiata.
Perché poi quando si parla di queste piattraforme che stanno cambiando tante
cose nel mercato della professione, uno degli argomenti che si sentono in
giro è che favorirebbero la diffusione della cultura psicologica. Ah, ecco.
Solo, la difesa della cultura psicologica parte dalla cura delle parole e
della possibilità che queste continuino ad avere un senso. Le parole sono gli
oggetti con cui lavoriamo, sono i nostri attrezzi. Non vedo che difesa della
cultura psicologica sia possibile nell’uso perverso e manipolatorio delle
parole. In un momento come questo, poi, dove le parole significano di volta
in volta quello che fa comodo a qualche potere di turno.
Io credo che se gli psicologi hanno una competenza sulle parole e su quanto
queste siano potenti, hanno il dovere di usare quella competenza per
proteggere le persone da certi trucchi, non per usarli.

Ma in tutta questa storia della pubblicità comparativa dei servizi
psicologici c’è un problema, grosso grosso, e sta nel manico. Una società che
vende il tempo di un certo numero di psicologi non è uno psicologo (quando è
il caso, la differenza fra classe ed elemento la capiscono e ci si riparano
dietro). Pertanto non sottostà a certe regole di comunicazione a cui deve
attenersi ogni singolo collaboratore iscritto all’Ordine. Se un
professionista pubblicasse una pubblicità comparativa che mettesse in cattiva
luce dei colleghi, un Ordine di riferimento gli contesterebbe la violazione
dell’art. 36 del Codice deontologico.

Credo che ora come ora ci sia un grande bisogno di questo lavoro e credo che
questo sia il momento della responsabilità. Credo che ciascun professionista
dovrebbe farsi carico di questa responsabilità. Credo che se il singolo è
consapevole di questo, il contributo che può dare a questa professione e alla
società è ancora più decisivo. Credo che, per dirla in breve, se Uno fa il
bravo stiamo tutti più serenis.


