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Un libro di tredici anni fa, di cui ero coautore insieme a Pietro Barbetta e
Luca Casadio, si chiamava Margini. Fra sistemica e psicoanalisi, ed esplorava
appunto zone di intersezione fra i due modelli. Dato che ebbe una vicenda
editoriale un po’ accidentata è stato reperibile per un tempo brevissimo. Mi
piace riportare qui una parte di un mio capitolo, che si intitola “Scritto
sulla pelle. La metafora dell’involucro in psicoanalisi e in sistemica (e
oltre)”.
L’estratto (tre paragrafi di quel capitolo) gira intorno al mito di Narciso e
all’equivoco che lo vorrebbe come imbelle vanesio che ha a cuore solo il
proprio involucro. Lo scrissi in un periodo in cui esploravo i temi della
pelle, della connessione, del virtuale.
Buona lettura.

L’involucro e il paradosso di Narciso

Il mito di Narciso, che ha ispirato letteratura e psicoanalisi, è raccontato
soprattutto da Ovidio nelle Metamorfosi.
Il bellissimo giovane era figlio del dio fluviale Cefiso e della ninfa
Liriope. Quest’ultima interrogò il profeta Tiresia per sapere se il suo
fanciullo avrebbe visto la propria vecchiaia, e l’indovino rispose
oscuramente: “Se non mirerà mai se stesso!”.
Sullo sfondo di questa strana profezia, Narciso cresce, ammirato e
desiderato, fino all’adolescenza. Fu durante una battuta di caccia che
conobbe la ninfa Eco. Questa aveva una strana peculiarità: avendo ella buone
doti di conversatrice, Zeus l’aveva designata per intrattenere Giunone mentre
lui era alle prese con i suoi fugaci amori extraconiugali. Scopertala, la dea
la condannò a ripetere le ultime parole che le venivano rivolte. Con
l’abilità della parola aveva ingannato Giunone, e proprio in quella facoltà
Eco fu mutilata.
Fatto sta che Narciso, avendo tentato un approccio con la ninfa, per la quale
aveva lasciato ad aspettare i suoi compagni di caccia, fuggì imbarazzato
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gridandole “Ch’io muoia! Prima che sia di te!” (e Eco: “che io sia di te!”).
Eco, sofferente per l’abbandono del giovane di cui si era innamorata, si
nascose in fondo al bosco con la sola compagnia dello struggimento d’amore.
Tanto si consumò che si lei restò solo la voce, che continua a ripetere le
ultime parole di chi a lei si rivolge.

Quanto a Narciso, l’umiliazione di Eco gli costò cara. Il suo castigo fu
quello di inseguire l’amore senza poterlo raggiungere.
Dopo quegli eventi infatti, capitò che Narciso, sporgendosi sull’acqua, si
innamorasse perdutamente del volto che vide rispecchiato. La realizzazione
della profezia di Tiresia!
E infatti, una volta realizzato che l’oggetto del suo amore non esisteva
(perché era lui stesso: non esisteva in quanto oggetto fuori da sé!) cedette
alla depressione e la sua vita ne restò segnata.
Il personaggio del mito è entrato nel nostro immaginario, attraverso la
letteratura e la psicologia, per identificarsi con l’individuo che è
ripiegato su di sé, che mette sé stesso al centro del proprio amore e magari
fa di tutto per esaltare il proprio aspetto esteriore, per investire in un
involucro meraviglioso nel quale idenitificarsi: non tramite col mondo
esterno, ma oggetto autoreferenziale.
Eppure a ben vedere quello che fa ammalare il giovane Narciso non è affatto
il desiderio di amare sé stesso, che anzi altrove era indirizzato il suo
desiderio: è quando scopre di essere egli stesso l’oggetto del proprio amore,
che ha rivolto il suo desiderio verso un sé stesso contemporaneamente altro
da sé, che resta sconvolto.

Anche secondo Lasch (2004) Narciso non si innamora di sé stesso: si incanta
davanti alla superficie dell’acqua (nota Lasch, con Grunberger) mirando non
soltanto il proprio volto riflesso e nel suo ritorno al liquido amniotico, in
quello stato di profonda regressione, di aspirazione alla fusione, non si
riconosce nel proprio riflesso. Anche per Galzigna (2001, p. 59) “la
superficie dell’acqua che riflette Narciso duplicandolo lo separa
inesorabilmente da se stesso, tanto che il tentativo di ricongiungersi
nell’unità impossibile sarà la sua condanna a morte”.
Ciò che Narciso non si aspetta è che qualcosa di suo sia proiettato
all’esterno del suo involucro: per questo egli vive la separazione,
l’alterità della propria immagine rispecchiata. Non cerca una fuga dall’amore
oggettuale nell’amore per la propria immagine.
È vittima di un inganno, Narciso? Di un fatale errore? Si può davvero pensare
che gli dei lo abbiano truffato così crudelmente?
Non ci ha forse spiegato bene Lacan come già fra i sei e i diciotto mesi il
bambino, confrontando i propri gesti con quelli della figura che vede nello
specchio, sia in grado di riconoscere quell’immagine come riflesso di sé? E
in tal modo comincerebbe a nutrire un’immagine corporea di sé distinta dai
corpi degli altri?



Nella sua ricognizione storica
sullo specchio come dispositivo di creazione di mondi virtuali, Mapelli
(2010) traccia una differenza fra l’immagine riflessa nell’acqua, o l’ombra,
o il sogno, che sono creazioni degli dei; e quella riflessa nello specchio
come manufatto, come dispositivo in senso foucaultiano che produce immagini
virtuali, allo stesso modo del prodotto dell’arte imitativa del pittore. Le
prime (le apparenze, i phantasmata) opera della natura e segno
dell’intervento del divino; le seconde opera di un uomo che, demiurgo, riduce
la distanza col soprannaturale ma artificiali, ingannevoli, illusorie. Detto
diversamente, la distinzione sarà tra ciò che è prodotto di una “tecnica
divina” – ciò che è, da un lato, opera del divino demiurgo, perciò tutte le
cose che “si dicono essere per natura” – e ciò che, è, invece, prodotto di
“tecnica umana” (Mapelli, cit.).
Quella di Narciso è l’immagine riflessa dalla natura, e come può aspettarsi
Narciso che da una divinità sia stato ordito l’inganno per imprigionare
nell’autoreferenzialità il suo amore d’oggetto?

Lacan, dicevamo. Nel suo saggio sullo “stadio dello specchio” (in 1966)
spiega come il cucciolo d’uomo sia capace di giungere con maggior rapidità
dello scimpanzè (che pure per un breve passaggio è capace di prestazioni
strumentali superiori) al riconoscimento della propria immagine come tale
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nello specchio. Pur vivendo una totale dipendenza dagli adulti, il bambino –
ben prima dell’anno e mezzo di età – sperimenta “l’assunzione giubilatoria
della propria immagine”. Riconosce quella immagine come riflesso di sé e
sperimenta l’eccitazione e lo sconvolgimento di vederla fuori da sé! È la sua
immagine: non è lui.
Sappiamo che ben poco ebbe invece da giubilare il povero Narciso nello
scoprire quale relazione quell’immagine nell’acqua aveva con lui stesso.
Ma in qualche misura l’eccitazione del bambino di Lacan e lo choc di Narciso
sembrano avere qualcosa che li accomuna. È la scoperta del doppio virtuale:
di quell’immagine di sé che è fuori di sé ma non è “non sé”: tanto da poter
dire che “il mito di Narciso fonda il pensare per immagini, la pittura,
l’arte dei video” (Mapelli, comunicazione personale).

Eppure la storia di Narciso ci viene tramandata come la vicenda di un
inganno, o di un errore, che consiste nel cercare fuori di sé qualcosa che
dovrebbe essere trovato “dentro”; e nel rivolgere verso di sé un sentimento
che dovrebbe essere investito “fuori”; e la tradizione designa Narciso come
antesignano di un modo di organizzare la vita, le relazioni e la ricerca del
piacere mettendo al centro del mondo sé stessi e ponendo l’altro in un ruolo
accessorio, quando non di sfruttamento utilitaristico. O di una “perversione
sessuale in cui l’oggetto preferito dal soggetto è il proprio corpo” (Ellis e
Nacke, cit. in Galimberti, 1999; per una storia del concetto di narcisismo v.
anche Mangiapane e coll., 2008).
Il fatto poi che ne soffra fino all’autodistruzione rinforza l’attribuzione
di un significato funesto all’esperienza di Narciso.
Ma è probabile che la connotazione negativa dell’esperienza di Narciso sia
figlia dello stesso pensiero che vuole cacciare il virtuale negli inferi
dell’illusorio e dell’ingannevole (v. Lévy, 1995) (e magari il profeta di
sventure Tiresia il padre di tutti i critici apocalittici della realtà
virtuale?).

È una storia che vira decisamente verso la tragedia. Il mito ci consegna i
due opposti (e comuni) destini di Eco e Narciso, entrambi ardenti d’amore e
da esso consumati: la prima vive delle parole dell’altro, sottomessa e
dipendente da esse, impossibilitata a esprimerne di proprie; l’altro, al
contrario, prigioniero di un sentimento che non riesce a rivolgersi a un
oggetto d’amore e che ritorna, come in un tragico corto circuito, su sé
stesso. Entrambi alle prese con un difficile bilancio fra l’amore per l’altro
e quello per sé, fra la tensione al fuori e il ritorno alla propria
interiorità.
L’una condannata ad annullarsi nell’eterna conferma delle parole altrui;
l’altro condannato al rivolgimento verso sé stesso e alla solitudine.
Entrambi tragicamente frustrati nel loro bisogno di nutrire un amore
oggettuale.

Ad ogni modo, dicevamo del mito di Narciso e della categoria psicodinamica
del narcisismo. Per una rassegna storica del pensiero sul narcisismo (letto
di volta in volta come patologia, difesa, o normale amore per il proprio
corpo; come istanza che nasce da latenti motivi sessuali o no) si rimanda a
Migone (1993a e 1993b); ma fra gli autori che ne hanno dato una definizione
influente non si può non far riferimento a Heinz Kohut, che sceglie una



posizione altra da quella di Freud per il maggiore interesse che rivolge alla
relazione con l’ambiente. Se per Freud il conflitto è interno, per Kohut
l’accento è sul conflitto fra sé e l’oggetto.

Già nel saggio sul sé abbiamo visto come alcuni concetti di Kohut, al di là
delle assonanze con altri autori, devono essere intesi come concetti di
ordine logico più elevato. Ad esempio, il suo “sé” (si diceva) non è da
intendersi come una struttura (nel modo in cui lo è la struttura tripartita
freudiana Io-Es-Super-Io, alla base della conflittualità intrapsichica: cfr.
ancora Migone, 1993b) né come un oggetto osservabile, bensì come il prodotto
che emerge da una osservazione, da una relazione. È proprio col concetto di
narcisismo che Kohut segna una discontinuità col pensiero freudiano: il
narcisismo è stato un punto di snodo importante per la storia del movimento
psicoanalitico. È la questione su cui Kohut prende le distanze dalla
tripartizione freudiana e inaugura un cambio di paradigma.

Pur continuando a privilegiare una prospettiva intrapsichica (sulla
dialettica fra intrapsichico e relazionale in psicoanalisi cfr. Casadio,
2009), si capisce come il tentativo di Kohut di descrivere un individuo
inserito in una rete di relazioni, compresa quella con l’osservatore che lo
descrive: non è possibile, per Kohut, lo sviluppo di un sé maturo senza la
relazione empatica con gli “oggetti-sé”, ossia le figure genitoriali. In ciò
distanziandosi da Freud per affermare l’esistenza di una sola libido, la
libido narcisistica.
Kohut (1982) contrasta una tendenza a considerare il narcisismo
attribuendogli un valore negativo, quando non patologico, quasi che si tratti
di una forma arcaica e immatura di distribuzione libidica (in confronto con
l’amore oggettuale). Tale pregiudizio si spiega forse, abbiamo visto, nella
cornice dei valori europei che privilegia l’altruismo e che connota di
qualità negative, che vanno dall’incapacità di amare e di provare un
sentimento di reciprocità alla perversione, l’attenzione verso sé stessi. Ma
ci sono sempre più buone ragioni per essere scettici sul fatto che le teorie
psicologiche esprimano un punto di vista di ordine superiore, o comunque
critico, sulla visione propria del senso comune e della cultura in cui sono
formulate (Giuliani e Valle, 2007): è esattamente in quella che nascono,
immerse in quella si sviluppano. Sono espressione del loro tempo, e di quello
esprimono pregiudizi e valori [nota 1].

nota 1
Il fatto che questo ci appaia come un
periodo in cui il narcisismo è premiato e il
corpo è al centro di un vero e proprio culto
non contraddice questa affermazione, che si
riferisce a una prospettiva che va al di là
degli anni recenti. Piuttosto
l’esasperazione di tali culti, l’esaltazione
del corpo e della “buccia”, l’individualismo
e il ritiro, appaiono come reazioni a un
sistema di valori che storicamente è stato
severo con l’oziosa cura di sé, del corpo e
del piacere.



Ma al di là delle ragioni, dice Kohut, le ricadute cliniche di tale
pregiudizio sono considerevoli. Oltre a spingere il clinico a desiderare che
il paziente diriga quella libido verso l’esterno, comporta una
sottovalutazione teorica del “contributo del narcisismo alla salute,
all’adattamento, alla realizzazione” (cit., p. 83).
Quello che chiamiamo “ritiro narcisistico”, ad esempio, è una condizione in
cui la persona cerca rifugio all’interno della propria membrana psichica, per
trovare sollievo per la propria pelle, provata e scorticata da traumi emotivi
e ferite oggettuali.

La storia di Eco e Narciso, così, diventa prototipo di questa relazione
disturbata in ragione del destino avverso che costringe entrambi a una
condizione paradossale, e li imprigiona in un ciclo che non si interrompe: la
ninfa intrappolata nella condizione di farsi continuamente “specchio”
dell’altro, e Narciso in quella di amare un giovane che non c’è al di fuori
di lui. L’inganno della separazione dei due strati della loro barriera (di
Eco perché si ritrova a riflettere senza sosta l’altro al di là della propria
volontà; di Narciso perché ne diventa oggetto separato) li danna e li priva
dell’esperienza dell’amore.
Da questo punto di vista l’investimento narcisistico del contenitore, della
barriera al di là della sua funzione di tramite (il farne specchio
dell’amato; il farne oggetto d’amore; il farne contenitore sicuro per il
ritiro e il sollievo dalle ferite oggettuali) per loro diventa condizione
ricorsiva senza uscita anziché momento di cura di sé.

Narciso esce dal suo corpo: niente di male, guardare il proprio corpo
dall’esterno, oggettivarlo può essere passaggio utile a quel narcisismo sano
cui anche Kohut rivendica dignità e liberazione dalla condanna morale
contenuta nella diagnosi. Ma certo non basta questo a dannarlo: non è il
decentrarsi rispetto al proprio corpo, per guardarlo e ammirarlo da fuori,
che potrà causarne la rovina affettiva.
Qualcosa gli impedisce di accedere al momento del “ritorno” nella propria
pelle, di recuperare la posizione dalla quale, sufficientemente nutrito nel
proprio narcisismo, potrà abbandonarsi all’amore oggettuale.

Dentro e/è fuori

nota 2
L’anello di Moebius è una forma geometrica
tridimensionale con una sola faccia e un
solo lato! La si ottiene da una striscia che
viene chiusa a cerchio, contemporaneamente
torcendola. Le facce interna ed sterna della
carta, una volta che la striscia torta è
chiusa a cerchio, entrano l’una nell’altra e
così i due lati.

Anzieu (e prima di lui Lacan) usa la metafora dell’anello di Moebius [nota 2]
per spiegare il rapporto fra dentro e fuori nella pelle del narcisista (1985,
pp. 155-156). Nell’anello (o “nastro”) di Moebius manca la distinzione fra un
lato interno e un lato esterno, perché uno è in continuità con l’altro. Ciò
vale anche per i bordi, tanto che se percorrendone uno ci si ritrova prima o



poi sull’altro: muoversi dall’uno all’altro non comporta un “salto” o una
discontinuità, ma soltanto un cammino lineare lungo abbastanza.

Dunque, proprio come in una
figura geometrica in cui dentro e fuori sfumano l’uno nell’altro, l’Io-pelle
del narcisista, dice Anzieu, soffre della confusione fra quel che viene da
dentro e quel che viene da fuori. Tanto che il fuori diventa un dentro che
diventa un fuori, e il contenitore diventa contenuto che diventa contenitore
“che contiene male” [nota 3].

nota 3
La struttura ricorsiva dell’anello di Moebius la
ritroviamo nelle visioni di Escher (vedi la “Galleria
dele stampe”, in cui un ragazzo guarda una stampa che
riproduce la galleria nel quale il ragazzo guarda la
stampa, o in romanzieri come Borges o Calvino: in “Se
una notte d’’inverno un viaggiatore” sfuma il confine
fra il lettore e la storia (Lettore è il nome del
protagonista) e nella descrizione della stazione
ferroviaria gli elementi della storia si confondono con
le stesse pagine del libro: “uno sfiatare di stantuffo
copre l’apertura del capitolo, una nuvola di fumo
nasconde parte del primo capoverso” (p. 11).

https://www.massimogiuliani.it/blog/wp-content/uploads/2025/03/lio-pelle-e1740984313189.jpg


Abbiamo visto (Giuliani e Nascimbene, 2009) come letteratura, cinema, arte
degli ultimi anni si dedichino con particolare ricchezza di metafore alla
questione dove finisca il dentro e dove cominci il fuori. L’interrogativo di
Foucault (2005) su dove cominci e dove finisca l’opera di un autore diventa,
in una cornice in cui la rete di testi è metafora del sé, una domanda sullo
spazio dell’uomo, sulla sua storia, sul corpo. L’ipertesto e la rete delle
connessioni fra testi diventa metafora della biografia e della complessità
del sé (Landow, s.d.).

L’ossessione per la pelle come contenitore che, in psicoanalisi, nutre
l’opera di Anzieu, in letteratura si ritrova nell’autrice postmoderna che più
ha usato la pelle e il corpo per creare metafore sull’uomo postmoderno. La
Jackson enfatizza gli aspetti di apertura e comunicazione con l’esterno,
tanto che una metafora che ricorre nel suo già citato romanzo elettronico
Patchwork Girl (v. Carbone, 2001) è quella della linea tratteggiata (cfr.
Glavanakova-Yaneva, 2003). Essa è come una membrana semipermeabile che “segna
una differenza senza tagliar fuori quello da cui si differenzia”.

Così Shelley Jackson nel suo
romanzo cartaceo La melanconia del corpo (2004) popola la terra di umori e
organi: “Sono interessata al territorio scivoloso tra il sé e il mondo
esterno. Se il consumare è un tema particolarmente forte nelle mie storie, è
perché la deglutizione e l’essere ingoiato letteralizza la metafora
dell’attraversare un confine tra sé e l’altro. Quello che mangiamo diventa
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noi. Quel che ci mangia diventiamo” (in Nunes, 2004).
Così come la dispersione della personalità, fino all’estremo schizofrenico,
ha a che fare con il tema della memoria in senso postmoderno. Se ogni parte
del corpo dell’eroina del romanzo ha memoria del corpo a cui è appartenuta, e
se le cuciture del corpo di Patchwork Girl sono i link fra differenti storie,
in lei il corpo e la pelle sono piuttosto metafore di discontinuità e
molteplicità, tanto quanto in Anzieu lo sono di integrità e continuità.

Sempre nel romanzo elettronico
sulla “donna Frankenstein”, nella sezione “Diaspora” (che è una parola greca
che sta per “disseminazione”, “spargimento di semi”) il personaggio del
romanzo agisce la sua intolleranza nei confronti del limite costituito dalla
propria superficie corporea, della delimitazione operata dall’epidermide.
Una mattina la protagonista si sveglia: la sua pelle si sta screpolando e le
cuciture si allentano; scende in giardino e lì le sue parti si liberano. “Il
concetto di ‘corpo’ è l’idea attorno a cui tutte le parti sono unite insieme:
senza ‘l’idea’ del corpo (o meglio la sua struttura ideale), le parti vivono
una vita indipendente. Il ‘corpo’ le obbliga a stare unite idealmente, in una
costruzione ideologica, culturale e linguistica” (Carbone, cit., p. 261).
In questa ottica, il corpo è un’unità in funzione delle suture fra le varie
parti. Le diverse parti del corpo della donna cercano una ricomposizione in
una struttura nuova: si librano in cielo e trovano una nuova disposizione le
une con le altre, alla ricerca del sovvertimento di regole che ne
“mortificherebbero la complessità, la forma e il significato: la volontà del
corpo e quella delle parti che lo costituiscono non devono necessariamente
coincidere” (Carbone, ibidem). E, come in Jackson il corpo e le narrazioni
sono metafora l’uno delle altre, il collegamento è al modo in cui si
comportano le singole unità di contenuto di un ipertesto.

Claudia è laureata in psicologia. Ha un lungo soprabito nero.
Truccata in maniera non pesante ma marcata, predilige i colori
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scuri. Si muove nella stanza e armeggia con i cosmetici riposti
nella borsetta con la retorica di una dark lady. Ma, a differenza
di quelle donne glaciali e ciniche dei romanzi di Chandler, Claudia
piange di frequente. Lo fa con una teatralità di altri tempi, e
subito corre con la mano a porre riparo al trucco che si disfa.
Quando le domandai, nei mesi scorsi, come avrebbe visto un
colloquio con qualcuno dei familiari (il mio studio che presenta
molte tracce dell’impostazione sistemica di gran parte della mia
formazione, a cominciare dal numero delle poltroncine fra le quali
scegliamo la nostra collocazione all’inizio della seduta, e le
persone sono abituate a muoversi in uno spazio fatto anche di
poltrone vuote, sulle quali ci capita di collocare i fantasmi di
persone assenti per interrogarli; ma vivono quelle poltrone vuote
anche come spazi che si possono riempire all’occorrenza), si
irrigidì e mi fulminò con lo sguardo: “Non me lo chieda mai più. Ci
sono confini che non si possono superare”.
Poi, nel tempo, mi spiegò che aveva sempre evitato di mostrarsi
“tutta intera” alle persone della sua vita. Ai familiari, agli
amici. A ciascuno aveva raccontato un pezzetto di sé, a molti di
loro (quelli con cui sentiva di potersi esporre con meno rischio)
aveva affidato persino una lacrima, la confidenza di una tristezza.
Ma nessuno di loro, preso da solo, aveva un quadro che la ritraesse
tutta intera. Solo un dettaglio a ciascuno. “E ho fatto in modo che
non si incontrio mai tutti insieme”.
Perché, le domando. “Per proteggermi. Ciascuno di loro conserverà
un po’ di tristezza, un sorriso, qualcosa che faccia pensare a me
con simpatia. Nessuno mio vedrà tutta insieme per sapere come sono
veramente”. C’è riuscita sul serio. Non senza fatiche (come si fa
veramente a tenere sconnesse tutte le persone che sanno qualcosa di
te?), ma ci è riuscita bene.
In una seduta in cui piange più del solito (a me, dice, può
mostrare le connessioni e l’intero che gli altri non conoscono: io
non esco dalla mia stanza per entrare nella sua vita, dunque non
costituisco un pericolo, qualunque cosa pensi di lei) mi dice che
da qualche tempo “sente” le emozioni con una intensità che non
conosceva: ne è contenta, emozionata ma anche molto spaventata.
Ragioniamo su come la sua strategia di affidare un pezzetto a
ciascuno l’abbia protetta dal rischio di sentirsi invasa, di
perdere la sua autonomia. Ma ora è il momento di cercare uno
specchio tutto intero: guardarsi in tanti specchietti troppo
piccoli per rimandarle un’immagine intera ha significato anche
perdere le connessioni fra tutti quegli aspetti di sé, e le
connessioni sono le emozioni.
Claudia accetta di buon grado, curiosa anche (di una curiosità che
la fa trepidare e la spaventa) di tornare la prossima volta con la
sorella: per farsi raccontare, per farle domande, per specchiarsi
nelle storie che racconta di lei e del loro rapporto di bambine,
tanti anni fa.

La metafora del corpo e dei suoi confini ci torna molto utile: io e Claudia



torniamo a usarla spesso per descrivere quello che le succede in questo
periodo della sua vita che sembra portare novità e cambiamenti.

Dopo due sedute con la sorella, di due anni più giovane, Claudia ha
annunciato alla sua famiglia che entro sei mesi lascerà la città e
forse l’Italia. Ci pensava da tempo, ma era frenata dal fatto che
non riusciva a immaginare la reazione dei suoi: ha bisogno di
cambiare aria, persone, esperienze. Di provare qualcosa di nuovo in
un posto dove debba contare solo su sé stessa.
Ora ha superato l’ostacolo più grande, dunque, e sta organizzando
il suo cambiamento. Ha anticipato ai colleghi di lavoro che prima
della primavera presenterà le dimissioni. Nel contempo si guarda
intorno: la fretta di fuggire all’estero ora ha lasciato il posto
alla curiosità di trovare un posto (vicino, lontano, in Italia,
fuori) dove fare un’esperienza di lavoro e mettersi alla prova.
Mi informa che ha disdetto il contratto d’affitto. “La prima cosa
da cui allontanarmi”, mi spiega, “era quella casa. Troppi sono i
ricordi dei periodi brutti”. Recuperando la metafora dei confini,
le dico che pare pensare al suo appartamento come a una specie di
appendice della sua memoria, un contenitore dei suoi stessi
ricordi, una parte di un “sé” che va da lei alle mura di casa. “È
così”, mi dice. “Una parte da cui sento il bisogno di uscire, di
separarmi per sempre”. Osservo che sta parlando di una metafora di
una nascita, o una rinascita: come l’uscita da una pancia.
“E pensi che soltanto ora ho cominciato a trovarmici a mio agio. Ho
abbandonato le mie scorpacciate tristi di patatine e di porcherie
sotto le lenzuola nelle ore più assurde. Mi preparo da mangiare
alle ore dei pasti. Mi siedo a mangiare e mi prendo il tempo che ci
vuole…”. Le domando: “Un po’ come se il nutrimento che le arriva
dentro la pancia che la ospita fosse diventato più buono, più
costante, più sicuro? Più nutriente anche, e meno tossico…”.
Sorride. “Ho persino ripreso l’abitudine di guardarmi un film a
pranzo, e sono riuscita a vederne uno tutto intero!”. Ho la
curiosità di sapere quale film avesse scelto per salutare questa
ripresa di una buona vecchia abitudine.
“Quello, come si chiama… di Hitchcock… ah, La donna che visse due
volte”. Ho un’espressione sorpresa. Mi guarda cercando di capire,
poi sgrana gli occhi e scoppia a ridere: “Non ci avevo pensato!”.

Narcisismo e conversazione sistemica

Nella nostra pratica clinica, frequentemente incontriamo persone a cui – in
seguito a una scrupolosa ricognizione diagnostica, o in seguito a moti
controtransferali cui attribuiamo una capacità di guidarci direttamente
proporzionale all’esperienza clinica maturata e al numero di persone
incontrate che ci hanno sollecitato tali moti – attribuiamo caratteristiche
che colleghiamo a modalità narcisistiche di gestione del proprio mondo
relazionale. Ci capita di incontrare persone che ci propongono un’idea
grandiosa di sé; che si trovano a proprio agio nell’investire sul registro
della seduzione, o della competizione; che indossano la loro pelle non come



un interfaccia fra sé e il mondo esterno, non come un tramite, un mantello
sfarzoso che catturi lo sguardo e lo dirotti su di sé. Al contrario, possiamo
incontrare persone con la pelle segnata da ferite che non rimarginano, e si
nasconderanno al nostro sguardo per la vergogna di mostrarcele.

La metafora del narcisismo è di solito una categoria piuttosto utile, anche
in un contesto non psicoanalitico: Bertrando (2002) mostra le implicazioni
del considerare una teoria terapeutica come un fuzzy sets anziché come un
insieme classico. Vale a dire che un elemento che ne fa parte può essere
comune ad altre teorie senza che questo comporti una contraddizione: a
differenza degli insiemi classici, i fuzzy set (gli insiemi “sfumati”) hanno
limiti per nulla netti, tanto che un elemento che li costituisce può essere
al contempo sia A che non-A. Ossia, non è necessario pensare che un elemento
appartenga a un determinato insieme o non vi appartenga affatto: la logica
degli insiemi sfumati prevede che quell’elemento possa avere diversi gradi di
appartenenza, di cui la non appartenenza e l’appartenenza totale sono solo i
due estremi. Così, è pertinente che alcuni costrutti nati dentro una cornice
teorica stiano più o meno a proprio agio anche in altre.

La categoria del narcisismo parla non soltanto di una struttura interna, ma
della modalità di gestione della barriera fra dentro e fuori, della relazione
con quello che c’è al di là. In questo senso trova collocazione e utilità in
una cornice relazionale e non soltanto interessata alla descrizione
dell’intrapsichico.
Luigi Boscolo, che da anni recupera categorie della propria esperienza
psicoanalitica precedente all’introduzione della prospettiva relazionale e
alla stesura di Paradosso e controparadosso (Selvini Palazzoli e coll.,
1975), fa spesso riferimento al concetto di narcisismo per descrivere, ad
esempio, il modo in cui taluni individui utilizzano lo spazio terapeutico
come un palcoscenico per mettere in scena sé stessi. La presenza di una
équipe di coterapeuti che al di qua dello specchio unidirezionale ascolta in
silenzio contribuisce a fare del setting di terapia familiare un luogo che ha
straordinarie somiglianze col palcoscenico di un teatro (e della tenda che si
apre in stanza di supervisione prima di iniziare la registrazione della
seduta, un surrogato del sipario!).
La conversazione terapeutica sarà una incessante andirivieni fra dentro e
fuori. Guidati dalle domande ipotetiche e sul futuro (Penn, 1985; Tomm,
1987), terapeuta e clienti esploreranno i territori lontani, usciranno dai
confini che conoscono e persino usciranno da sé per osservare la realtà da un
punto di vista decentrato.

Attraverso la pratica delle domande triadiche (Selvini Palazzoli e coll.,
1980; Boscolo, Cecchin, Hoffman e Penn, 2004, p. 113 sg.) le persone sono
guidate a sospendere la fiducia nel proprio punto di vista e ad esplorare i
mondi possibili costituiti dalla prospettiva degli altri osservatori, dei
quali diverranno a loro volta osservatori (v. anche Giuliani, 2011) [nota 4]:
“Cosa pensa suo marito quando lei decide di svegliarsi alle undici?”. “Cosa
passa per la testa a sua moglie quando sua figlia lascia la minestra nel
piatto?”.



nota 4
Barnett Pearce (1989) descrive l’intervista
triadica di Milano come un esempio di
comunicazione cosmopolita realizzata, perché
incoraggia lo scetticismo nei confronti della
“verità” di un punto di vista unico..

“Beh, lo domandi a lui!”. Oppure: “Non posso saperlo, se lo faccia dire da
lei”. l’invito a mettersi nei panni dell’altro per provare a fare ipotesi su
come quello ci vede è una proposta che sfida le barriere. È un invito a
sperimentare altri punti di vista, alla mobilità dei confini e a sentirsi
parte di un circuito che non termina con i confini dell’epidermide.

Bibliografia

Anzieu D. (1985), L’Io-pelle, Edizioni Borla, Roma.
Bertrando P. (2002), “La Scatola vuota. Usi della teoria sistemica”, in
Connessioni, 11, pp. 37-52.
Carbone P. (2001), Patchwork Theory. Dalla letteratura postmoderna
all’ipertesto, Associazione Culturale Eterotopia, IULM, Milano.
Casadio L. (2009), Tra Bateson e Bion. Alle radici del pensiero
relazionale, Antigone, Torino.
Foucault M. (2005), “Che cos’è un autore?”, in Antologia. L’impazienza
della libertà, Feltrinelli, Milano.
Galimberti U. (a cura di, 1999), Psicologia, Garzanti, Torino.
Galzigna M. (2001), Volti dell’identità, Marsilio, Venezia.
Giuliani M. (2011), voce “Domande triadiche”, in Nardone G. e Salvini
A., a cura di, Dizionario internazionale di psicoterapia, Garzanti,
Milano.
Giuliani M. e Nascimbene F. (2009), La terapia come ipertesto, Antigone
Edizioni, Torino.
Giuliani M. e Valle A. (2007), Uomini e donne oltre lo specchio.
Differenza di genere e terapia della famiglia, Psiconline Edizioni,
Chieti.
Glavanakova-Yaneva A. (2003), Body Webs: Re/constructing Boundaries in
Shelley Jackson’s Patchwork Girl, in Journal of American Studies of
Turkey 18: 65-79
Jackson, S. (2004), La melancolia del corpo. Minimum Fax, Roma.
Kohut H. (1982), La ricerca del sé, Bollati Boringhieri, Torino.
Landow G.P. (s.d.), “Stiching together Narrative, Sexuality, Self:
Shelley Jackson’s ‘Patchwork Girl’”, sul sito www.cyberartsweb.org
all’indirizzo http://www.cyberartsweb.org/cpace/ht/pg/pgmain.html
Lasch C. (2004), L’io minimo. La mentalità della sopravvivenza in
un’epoca di turbamenti, Feltrinelli, Milano.
Lévy, P. (1995), Il virtuale, Cortina, Milano 1997.
Mangiapane E., Musumeci, G., Cortigiani, D. (2008), La narcotizzazione
dell’io: Psicodinamica della distruttività narcisistica, sul sito
http://www.psychomedia.it all’indirizzo
http://www.psychomedia.it/pm/modther/modtec/mangiapane.htm
Mapelli M. (2010), Per una genealogia del virtuale, Mimesis, Milano.
Migone P. (1993a), “Il concetto di narcisismo (prima parte)”, in Il
Ruolo Terapeutico, 1993, 63: 37-39

http://www.cyberartsweb.org/
http://www.cyberartsweb.org/cpace/ht/pg/pgmain.html
http://www.psychomedia.it/
http://www.psychomedia.it/pm/modther/modtec/mangiapane.htm


Migone P. (1993b), “Il concetto di narcisismo (seconda parte)”, in Il
Ruolo Terapeutico, 1993, 64: 32-36
Nunes R. (2004), “Written On (and Under) the Skin. An interview with
Shelley Jackson”, sul sito www.tattoohighway.org all’indirizzo
http://www.tattoohighway.org/8/sjinterview.html (clicca per la
traduzione sul mio blog)
Pearce B. W. (1989), Comunicazione e condizione umana, Franco Angeli,
Milano, 1998
Penn P. (1985), “Feed-Forward: Future Questions, Future Maps”, in Family
Process, Vol. 24, Issue 3, pp. 299-310.
Selvini Palazzoli M., Boscolo L., Cecchin G., Prata G. (1975), Paradosso
e Controparadosso, Feltrinelli, Milano. Rist. 2003, Raffaello Cortina
Editore.
Selvini Palazzoli M., Boscolo L., Cecchin G., Prata G. (1980),
“Ipotizzazione, circolarità, neutralità: tre direttive per la conduzione
della seduta”, in Terapia Familiare, n. 7, pp. 7-19, 1980).
Tomm K. (1987), “Le domande riflessive come mezzi per condurre
all’autoguarigione”, in Connessioni, n. 23.

http://www.tattoohighway.org/
http://www.tattoohighway.org/8/sjinterview.html
https://www.massimogiuliani.it/blog/2011/03/13/shelley-jackson-scritto-sulla-pelle-unopera-darte-mortale/)
https://www.massimogiuliani.it/blog/2011/03/13/shelley-jackson-scritto-sulla-pelle-unopera-darte-mortale/)

