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Mi fa molto piacere che Costanza Jesurum sul suo blog faccia il punto su una
questione alla quale si dedica da anni e sulla quale ci voleva che
qualcuno cominciasse a mettere insieme qualche pensiero.
La questione riguarda quelli che fanno il suo e il mio mestiere, ed è il modo
in cui lo psicologo – lo psicoterapeuta in modo più determinante, e lo
psicoanalista, qual è Costanza, in modo ancora più peculiare – si trova a
regolare i confini fra vita professionale e vita privata ora che tutti, con
internet e i social network, siamo un po’ più pubblici.
La questione pone certamente degli interrogativi nuovi a tutti i colleghi che
hanno un profilo Facebook, ma è un banco di prova per chi, oltre a ricorrere
ai mezzi di comunicazione per tenersi in contatto col prossimo, intenda non
sacrificare una necessità espressiva che lo porta a coltivare la scrittura
come – usando le parole di Costanza – “modalità di digestione
dell’esperienza” e, aggiungo, di cura per le cose che lo nutrono
personalmente e professionalmente. Ecco, il punto sta proprio
nell’accostamento di questi avverbi, perché – e questo spiega la portata per
niente banale del problema – al terapeuta da sempre è raccomandato di segnare
con la matita grossa i confini fra il privato e il mondo nel quale si
incontrano pazienti. L’anonimato dell’analista è un modo di proteggere la
relazione clinica mantenendo la riservatezza sul clinico, in modo che le
fantasie del paziente sulla sua vita restassero né confermate né smentite,
continuando così ad essere oggetto di transfert e proiezioni.
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È propria della psicoanalisi appunto, questa preoccupazione, anche se capita
che problemi posti dagli psicoanalisti si rivelino pertinenti anche per altre
categorie di terapeuti. Nella mia comunità scientifica, che è quella
sistemica, ad esempio, non si è mai arrivati a teorizzare una forma
di anonimato del terapeuta, ma condividiamo molte buone ragioni per regolare
con prudenza il traffico delle informazioni fra un dominio e l’altro.
Innanzitutto perché spesso lavoriamo con più di una persona per volta: con
famiglie o con coppie. E curare quel che nella stanza di terapia si sa di noi
è utile a proteggere quella forma di “neutralità” (chi ha pratica con questo
linguaggio capirà perché uso le virgolette, gli altri lo capiranno fra un
po’) e di equidistanza per la quale non condividiamo con uno dei presenti più
di quanto condivideremmo con gli altri. Ma non è solo questo. Anche nella
relazione uno a uno, sebbene fantasie e proiezioni nel nostro modo di
lavorare non abbiano la stessa centralità che per lo psicoanalista, molti
professionisti sanno che è sempre meglio che contenuti che possano
sollecitare emozioni e sentimenti dei pazienti restino interni alla
relazione terapeutica.
“Molti professionisti”, dicevo, non tutti: e infatti, nella sistemica come in
altri ambiti teorici qualcuno teorizza l’uso dell’autosvelamento (self-
disclosure in letteratura) come vero e proprio strumento della relazione
clinica, e lo raccomanda come essenziale. Mi è capitato di confrontarmi con
professionisti che affermavano che l’autosvelamento del terapeuta sia
addirittura una necessità etica di “autenticità” nella relazione col
paziente. Come si vede, il dibattito sulla questione è gravato di robuste
dosi di dogmatismo: lo svelamento di sé è da evitare assolutamente o è da
praticare con generosità, tanto da identificarsi con la vera sostanza di una
relazione clinica vista non tanto come pratica sorretta da un sapere teorico
e tecnico, quanto come relazione umana il più possibile sgombra da
sovrastrutture.
Fra questi due “poli” dogmatici, ci sono autori e clinici che raccomandano lo
svelamento occasionale di elementi di sé e della propria biografia come una
strategia utile a favorire riflessione e a facilitare un avvicinamento
emotivo fra terapeuta e paziente.
Non sono stato accuratissimo, ma mi interessa dare una misura dell’enormità
della questione. Soprattutto, mi interessa mostrare come gli argomenti
dogmatici o strategici finora utilizzati per affrontare la questione
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diventino poco utili: non si tratta di misurare il grado di apertura che si
intende dare alla relazione; si tratta di gestire consapevolmente un certo
grado di trasparenza che ormai – da quando i clinici abitano anche online e
sui social network –  caratterizza le nostre vite anche di terapeuti, a meno
di non voler compiere improbabili scelte ascetiche o praticare l’occultamento
volontario.

Costanza Jesurum, negli anni, ha affrontato la questione dapprima celandosi
dietro allo pseudonimo con cui ha gestito il suo vecchio blog, e poi
decidendo di uscire allo scoperto con un nuovo blog che porta il suo nome,
inagurato più o meno contemporaneamente al suo profilo Facebook.
Sebbene col nuovo corso abbia di molto ridimensionato i post autobiografici e
personali, la costellazione delle sue identità virtuali indubbiamente svela
di lei più di quanto un tempo fosse accettabile. A questo si aggiunge l’uso
di un suo peculiare linguaggio che mescola, come dice lei stessa, “alto e
basso, romanesco e forbito, gioco letterario e gioco intellettuale”, e che
manco da lontano assomiglia al gergo nobile e quasi privato con cui si usa
parlare di certe cose. Non vorrei usare l’espressione “sperimenta linguaggi”,
perché spesso non si capisce cosa voglia dire, ma nel caso di Costanza
avrebbe senso. Alternando un italiano, se non elegante almeno pregevole, a
quel linguaggio divulga contenuti psicologici di un certo peso specifico e,
ugualmente, racconta se stessa o dice la sua sull’attualità politica.

Vi invito a leggere il suo post, perché Costanza racconta bene i modi in cui,
nel tempo, ha appreso ad abitare molteplici territori e a giocare con i
loro confini. E quel che racconta è, di fatto, come lo stare online ha
contribuito a costruire la sua identità professionale e il modo in cui è
percepita come professionista. Questo mi pare un passaggio importante, che
segna secondo me un salto di consapevolezza dove ancora molta parte della
categoria si pone il problema del modo più “decoroso” di stare in rete per
promuovere il proprio lavoro – o danneggiandolo il meno possibile. Ma niente
di quello che accade dentro questo schermo accade unilateralmente, e anzi è
piuttosto una negoziazione costante dell’identità. Quello che succede online
non è che tu mostri a più gente possibile una cosa che esiste: ne crei una
che non c’era ancora. Se non si capisce questo, anche il professionista della
psiche e della relazione continua a pensare a internet come a una versione
espansa delle Pagine Gialle (e infatti ho l’impressione che questo equivoco
sia ancora piuttosto diffuso). Non so se Costanza sarebbe d’accordo con
questa affermazione, ma io non penso che abbia “usato” internet per far
conoscere il proprio peculiare modo di essere psicologa e terapeuta: penso
che anzi quel modo lo abbia costruito nella relazione col mezzo che usa e con
lo sguardo di chi la segue.

Parlando da qualche parte del libro che ha pubblicato l’anno scorso dicevo
che la sua chiave per la divulgazione non è quella di semplificare la materia
che racconta, ma è una specie di pensiero ad alta voce. Quando si pensa ad
alta voce probabilmente si usa un linguaggio meno forbito di quello che si
usa fra esperti: ma dopodiché, scegliere di condividere con qualcuno il
proprio pensiero ad alta voce significa contare sul fatto che quel qualcuno
sia abbastanza intelligente da comprenderlo, sebbene non sia del mestiere. È
questo atto di fiducia, secondo me, quello che fa sì che le persone stiano al
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gioco e accettino di entrare in un mondo che non conoscono: non il mettere a
loro disposizione una mappa banalizzata di quel mondo.

Ecco, questo scrivere “pensando ad alta voce” è anche un’abilità che abbiamo
imparato qua, nei blog e nei social network. Mi ricordo di un collega che un
pomeriggio lasciò sulla propria bacheca Facebook, a caldo, uno status
irritato in cui diceva di essere stato lasciato ad aspettare da un paziente
con cui aveva un appuntamento: non si era presentato alla seduta né aveva
avvisato per tempo. Alla discussione pubblica su questo evento increscioso
(il collega aveva preso un impegno col paziente e dunque aveva rinunciato
ad altri, e ora si ritrovava con un buco nell’agenda: che si fa in questi
casi? Si chiede di pagare ugualmente la seduta? Ma questa condizione era
prevista nei patti? E che vuol dire dal punto di vista della relazione
clinica quando il paziente ti lascia lì ad aspettarlo?) parteciparono
dapprima colleghi di orientamenti vari, poi la conversazione si allargò. Un
piccolo pubblico di non-psicologi (fra cui, suppongo, anche clienti di
psicoterapeuti!) disse la propria accanto ai pareri esperti, e il prodotto
credo fu molto arricchente per gli uni e gli altri. Certo, quella
conversazione violava un tabù antico: i terapeuti (gli analisti, poi!)
parlino delle loro cose in privato, e certamente mai come uno sfogo a caldo,
con le balle che gli girano per un pomeriggio andato in vacca (fare le cose
per sfogarsi, senza averci pensato almeno una mezz’oretta, si chiama “agito”,
ed è ritenuto sommamente sconveniente). Ma che piaccia o no, il modo in cui
funzionano oggi le nostre comunicazioni ci chiede di decidere cosa fare di
quei tabù. Difenderli a tutti i costi o provare a capire cosa ci guadagniamo
dal decostruirli? Probabilmente qualunque scelta è lecita: meno utile è
lasciarsi “agire” da queste nuove possibilità senza avere un pensiero in
merito.



 

Conservare un posto all’ombra, già da un po’ di tempo a questa parte, era
davvero complicato, e forse nemmeno così desiderabile. Molti di noi si sono
avvicinati a questa professione spinti magari non dal solo desiderio di
essere utili al prossimo, ma perché la psicologia e la cura fanno parte di un
universo che sempre più si interseca con altri universi. Ci sono
miei colleghi che sono terapeuti e scrittori – e non è necessario spiegare
come questi mondi si alimentino a vicenda. Scrivono romanzi in cui,
probabilmente, aprono anche spiragli sulla propria biografia, e affrontano la
critica, vengono recensiti e di loro si parla in contesti extraclinici. Altri
magari sono terapeuti e musicisti: chi ne conosce qualcuno sa che davvero non
è possibile capire quale dei due punti sia la partenza e quale l’approdo.
Suonano in pubblico e affrontano anch’essi il rischio del giudizio.

Ecco, per dire l’entità della questione anche senza internet. A un certo
punto, poi, arriva pure quello. E io, che ero cresciuto fra i libri di
psicologia ma anche dentro quella straordinaria e libera esperienza di
comunicazione che erano le radio private, colsi che lì c’era qualcosa che mi
riguardava.

Già dal 1999 feci il primo sito del mio studio, componevo pagine con quel
poco di html che avevo imparato scaricando le pagine degli altri e
guardandoci dentro. Non era particolarmente vivace, anche perché allora
bisognava presentare i testi all’Ordine professionale, che doveva valutarli
ed eventualmente approvarli, proprio come una pubblicità qualsiasi. Non era
ancora evidente a tutti che la rete era un’altra cosa, aveva altri tempi e
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non era un oggetto statico e definitivo come un cartellone pubblicitario.
Col tempo le regole cambiarono. Io imparai a usare WordPress e i blog.
Qualche anno dopo avevo un bel sito “di lavoro” e a un certo punto superai la
timidezza e mi presi un dominio col mio nome. Il sito conteneva tutte le
informazioni utili sul mio lavoro e la mia storia. Dentro, ma distinto, c’era
un blog dove pubblicavo articoli troppo brevi, o troppo incompleti, o troppo
colloquiali, per aspirare a diventare contributi per riviste o capitoli di
libri, ma che lì, in quella cornice impegnata ma informale, stavano bene.
Avevo ripubblicato anche vecchi articoli di musica e tutto quello che faceva
parte della mia vita, diciamo, intellettuale.
Nel 2009 ci fu un evento che cambiò per sempre il mio rapporto con la rete e
mi portò a ragionare sul modo in cui le mie identità online interagivano fra
di loro.

L’evento fu il terremoto dell’Aquila – che è la città nella quale sono nato –
e fu abbastanza naturale cominciare a pubblicare su quel blog i resoconti dei
miei continui viaggi nella zona colpita: in fondo, sebbene si trattasse di
diari intimi raccontati in prima persona, l’oggetto erano le relazioni, la
convivenza, il trauma.
Erano diari, ma presto assunsero un altro valore. L’informazione dei
telegiornali e dei quotidiani dalle zone terremotate era una propaganda
spietata e mendace, e il raccontare in prima persona di chi andava o di chi
c’era assumeva giorno dopo giorno un valore politico. Raccontare significava
anche demistificare bugie e prendere posizione sull’operato del governo di
allora. Assunsi pienamente e attivamente quella prospettiva, ma questo mi
poneva un problema, che mi faceva stare male ma di cui non mi accorsi subito,
anche se qualcuno cercava di segnalarmelo: come fare ad evitare di avvalorare
le mie prese di posizione con la cornice di autorevolezza professionale –
data dal sito “di lavoro” – dentro la quale stavano?
Poi, in luglio, pubblicai su Ibridamenti (fu un’idea che era nata in una
conversazione con Maddalena Mapelli) una storia “alternativa” del terremoto
ricostruita attraverso gli status di Facebook (era il vecchio Ibridamenti: il
pezzo in questione sta adesso sul mio blog). Era sconvolgente, raccontava una
storia del tutto diversa da quella della televisione. Il racconto di
testimoni “da dentro”, che cominciava tre mesi prima della notte fatale,
rendeva risibile tutta la pubblicistica sul tema “si poteva prevedere?” che
riempiva i giornali in quei mesi. Il post uscì un pomeriggio, e la mattina
dopo mi chiamarono da Rainews per andare a parlarne quella sera stessa in
diretta al TG. Fui presentato e intervistato come psicologo e raccontai di
quel bell’esperimento e dell’importanza della rete in una vicenda come
quella. All’uscita dagli studi RAI di Corso Sempione riaccesi il cellulare e
ricevetti una valanga di messaggini che mi incoraggiavano ad andare avanti e
a dire le cose come stavano.
Si stavano sovrapponendo più piani, e questo cominciava a confondermi.
Come psicologo, uno guarda il mondo e le relazioni altrui cercando di
mantenere quella distanza necessaria a comprendere le ragioni degli uni e
degli altri, e di descrivere e comprendere processi senza prendere posizione.
Ma poi, lo psicologo ha anche delle conoscenze: è esperto di relazioni, ha
delle idee su quello che fa bene e quello che fa male. Queste conoscenze gli
permettono anche di distinguere vittime e carnefici e di prendere, se
possibile, parte per le prima: ma è giusto che questa postura e quella che
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dicevo un attimo fa siano distinte, e che non siano equivolcabili. Richiedono
davvero di porsi in posizioni molto diverse. La prima è più, diciamo così,
“in alto”; la seconda più “dentro”.
Ma poi c’era un altro livello ancora. Il coinvolgimento che avevo con le
vicende di cui avevo scritto era anche, davvero, profondamente personale e
autobiografico. La città terremotata era la città in cui ero nato e avevo
passato più di un quarto di secolo e che sentivo volgarmente maltrattata.

Così dopo un po’ decisi di dividere in due il mio blog: quello interno al
sito avrebbe continuato a ospitare articoli che riguardavano il mio lavoro,
mentre in un altro trasferii parte dei post e continuai a pubblicare
contenuti, diciamo, meno professionalmente connotati. Anche ricominciando a
scrivere di musica, che era la mia passione più antica, e di cose che mi
riguardavano. E, certamente, continuando – fino a che ho avuto qualcosa da
dire – a parlare dell’Aquila e della violenza mediatica a cui la
vedevo sottoposta.
Ecco, con l’esperienza online abbiamo sperimentato con ancora
maggiore evidenza come ciascuno di noi sia una comunità di “sé” complementari
ma diversi, e per me la questione del disvelamento inevitabile di parti del
privato del clinico si traduce soprattutto nella necessità di mantenere
la chiarezza delle cornici. Chiarire cornici significa anche aver presente –
e fare in modo che sia chiaro agli altri – chi sta parlando in quel momento,
e da quale collocazione.

Un fatto inevitabile è che la tua biografia ti insegue dovunque tu vada, e
non resta ad aspettarti fuori dalla stanza di terapia. La mia data e il luogo
di nascita stanno nascosti anche nel mio codice fiscale, e credo siano
pubblicati in chiaro anche nel sito dell’Ordine professionale. Che io sono
nato a L’Aquila, poi, è un’informazione che sta nei miei curriculum e dunque
nel mio sito. Metteteci anche il fatto altrettanto ineludibile che io ho un
accento differente da quello delle città in cui lavoro, e sarebbe assurdo
mantenere il mistero con tutti quelli che lo notano e mi domandano
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gentilmente da dove venga.
Così, nell’anno del terremoto è capitato più di una volta che le persone che
venivano in studio mi chiedessero notizie della mia città. Un giorno, appena
arrivata in seduta, una coppia che attraversava un momento davvero complicato
mi chiese con sincera partecipazione della salute dell’Aquila. È chiaro che
il terapeuta non sta lì per dividere coi clienti il peso delle cose che lo
angustiano; e però nemmeno sarebbe stato utile chiudere la questione
ricordando che avevamo ben altre cose di cui parlare. Sentivo quell’interesse
nei miei confronti come una specie di ringraziamento per quello che stavamo
facendo insieme da diversi mesi. Comunicai loro questo pensiero, risposi con
molta gratitudine e restammo per un po’ sull’argomento del loro interesse nei
confronti della tragedia e del mio coinvolgimento in essa. E il
terremoto diventò piano piano, nella conversazione, una metafora di ben
altro. Mura fragili, senso di precarietà, desiderio di rientrare nella
propria casa, diventarono altrettante immagini attraverso le quali guardare a
quello che stava accadendo loro. E l’intensità con cui quel giorno parlammo
della loro crisi non l’avremmo ritrovata nelle occasioni successive. Fu molto
utile. Ecco, per me la chiarezza delle cornici significa per esempio che ci
sono contenuti che possono tracimare da un contesto in un altro, ma il senso
dello stare in quella stanza in quel tempo è usare per uno scopo ben chiaro –
quello del benessere dei pazienti – qualunque materiale o evento ci si
presenti.

Io penso che oggi un modo responsabile per il clinico di vigilare su quei
confini stia nel mantenere aperta la riflessione al riguardo e nello
sviluppare una consapevolezza degli strumenti tecnologici che usa.
Per alcuni colleghi un modo di essere consapevoli è, ad esempio, quello di
aggiungere “psicologo”, “psicoterapeuta”, o “psicoanalista” al nome del loro
profilo su Facebook. Non della “pagina” professionale: del profilo. Ricordo
che tempo fa un collega psicoanalista decise di togliere la qualifica
professionale dal nome del suo profilo Facebook. Molti suoi contatti
discussero quella scelta pubblicamente, qualcuno la riteneva anche sbagliata.
A un occhio esterno poteva sembrare un problema di poco conto, ma in quella
scelta passava una presa di posizione che teneva conto di un secolo di
dibattito sulla questione.
Il social network offre i modi per occuparci di fare chiarezza fra cornici.
Penso che la responsabilità del clinico stia anche nel conoscerli e nello
spendere un po’ di tempo per utilizzarli. Su Facebook possiamo dividere i
nostri contatti in liste e poi configurare regole di riservatezza generali e
particolari per ciascun post. Possiamo decidere con chi condividere un
articolo scientifico, una presa di posizione politica o le foto delle
vacanze. Possiamo dare tutto a tutti, o possiamo scegliere diversamente:
l’importante è che la scelta sia il frutto di una decisione nostra le cui
premesse ci siano chiare, e non casuali o imposte dallo strumento, o dal
fatto che è più facile rendere tutto pubblico (o non pubblicare niente). Se
riteniamo che non dovremmo mostrare molto della nostra vita
extraprofessionale ai nostri pazienti, è possibile persino decidere di
mostrare a una parte dei contatti i soli contenuti di tipo scientifico. Il
prezzo di questa attenzione è di qualche secondo ogni volta che si pubblica
qualcosa. Alcuni di noi affiancano al lavoro clinico la scrittura e la
produzione di libri e articoli; talvolta le persone ci cercano sul social



network come cercano qualunque altro autore. Perché no? Il fatto che il
social network si presti bene alla comunicazione “da molti a molti” non vuol
dire che quello sia l’unico modo possibile di utilizzarlo. Entro quei
limiti ampissimi possiamo esercitare la nostra responsabilità per decidere di
volta in volta il grado di pubblicità e la direzione del messaggio. Insomma:
se non lo facciamo non è perché non si può.
Ogni volta che uno compie scelte di quel genere, quello che offre di sé è un
“sé” differente. Siamo d’accordo che senza la dicitura “psicoanalista”, quel
collega non era esattamente la stessa persona di prima? Non perché non sia
più uno psicoanalista, ma per la posizione che il fatto di esserlo assume nel
suo modo di definirsi rispetto a noi. Ecco, conoscere questa comunità di “sé”
che ogni professionista è, e la pluralità di cornici che essa è in grado di
generare, mi pare una delle nuove frontiere etiche del lavoro del terapeuta,
al di là delle soluzioni dogmatiche o basate su qualche criterio di
“efficacia” che ci siamo dati fino ad oggi. Soprattutto, per superare
qualunque rigidità, è necessario sapere che i confini fra questi “sé” non
sono (più) netti, ma anzi piuttosto sfumati e fuzzy. E pertanto non ci sono
porte da chiudere a chiave o muri che nascondano alla vista. Questo forse
ha causato – e causerà in futuro – anche errori da parte nostra, ma le cose
ci richiedono di farci domande che prima non avevano ragione di esistere.
Affidarci a soluzioni facili o standard è un po’ più rischioso che dare una
risposta sbagliata.

 


