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Un paio di fatti a cavallo dell’inizio del 2017 hanno rinvigorito il
dibattito sulla pretesa che qualunque punto di vista inesperto e improvvisato
possa irrompere nelle discussioni “esperte” con la stessa dignità di chi è
competente e titolare di un sapere consolidato. C’è qualcosa che mi riguarda
in tutta la questione, e vorrei provare a dirla. Premettendo un’avvertenza:
qui si parlerà (per forza di cose sommariamente, senza essere troppo pedanti)
di teorie della conoscenza e di qualche autore in particolare (entrato, suo
malgrado, nel dibattito). La premessa è che quel che dirò avrà un valore
piuttosto personale, dal momento che ciò che posso dire parte dall’uso che io
ho fatto di quelle idee e da quello che esse hanno, nell’arco di venti e
passa anni, suggerito a me.
La questione è piuttosto complicata, ma confido che la scansione che ho dato
a questo scritto aiuti a mettere le cose in ordine. Parto, dunque.

1. Chi parla di cosa?

Succede che su Facebook il virologo Roberto Burioni dell’Università Vita-
Salute San Raffaele nella discussione sui casi di meningite che si sono
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manifestati nelle ultime settimane, sfiancato dall’ostinazione di utenti che
senza dati a supporto accusano gli immigrati di portare in Italia la
malattia, commenti il 31 dicembre:

“Preciso che questa pagina non è un luogo dove della gente che non
sa nulla può avere un “civile dibattito” per discutere alla pari
con me. E’ una pagina dove io, che studio questi argomenti da
trentacinque anni, tento di spiegare in maniera accessibile come
stanno le cose impiegando a questo scopo in maniera gratuita il mio
tempo che in generale viene retribuito in quantità estremamente
generosa. Il rendere accessibili i concetti richiede
semplificazione: ma tutto quello che scrivo è corretto e, inserendo
io immancabilmente le fonti, chi vuole può controllare di persona
la veridicità di quanto riportato. Però non può mettersi a
discutere con me. Spero di avere chiarito la questione: qui ha
diritto di parola solo chi ha studiato, e non il cittadino comune.
La scienza non è democratica.”

La faccenda ha una risonanza molto ampia fuori dal social, e le risposte
vanno da chi inneggia al dottor Burioni che stacca la spina alle opinioni
infondate, a chi lo accusa di “censura” o per lo meno di scarsa volontà di
ascolto.
 C’è chi usa l’argomento che “la rete è libera” e che, decidendo chi far



parlare e chi no, il prof. Burioni ne “tradisce” lo spirito, facendo di essa
libero uso pro domo sua. Argomento buffo: come se la rete fosse la pagina del
prof. Burioni, o se la pagina del prof. Burioni fosse “la rete”, e non invece
un piccolissimo nodo di quella; nodo del quale il titolare fa legittimamente
l’uso che crede, e al quale dà il taglio contenutistico ed estetico che
ritiene, scegliendo gli interlocutori secondo criteri che piacciono a lui.
(D’altra parte la confusione della parte per il tutto, della piccola congrega
per “la rete”, ha qualche rumoroso precedente).

Per non dire poi delle reazioni scatenate dall’iperbole “la scienza non è
democratica”.

Succede, poi, che nei primi giorni dell’anno Beppe Grillo, nel pieno della
polemica sulla cosiddetta “post-verità” (il 30 novembre BuzzFeed News aveva
messo sotto accusa il M5S perché artefice di “una diffusa rete di siti e di
account social media che stanno diffondendo notizie false, teorie
cospiratorie, e propaganda pro-Cremlino”), scriva sul suo blog:

“Propongo non un tribunale governativo, ma una giuria popolare che
determini la veridicità delle notizie pubblicate dai media.
Cittadini scelti a sorte a cui vengono sottoposti gli articoli dei
giornali e i servizi dei telegiornali. Se una notizia viene
dichiarata falsa il direttore della testata, a capo chino, deve
fare pubbliche scuse (…)”

Dunque, accusato di disinformare, Grillo mette le mani avanti, accusa il
mondo dell’informazione “ufficiale” (che non è proprio popolato da
verginelle, diciamolo) e si mette dalla parte della “verità”. Quale verità?
Quella decretata da una “giuria” popolare che separi le notizie false dalle
vere. Che vuol dire che una notizia è vera non se è vera, ma se viene
dichiarata vera da una giuria di cittadini scelti a sorte. Come per il
televoto. Con quale competenza e in base a che criteri, lo sa il cielo o
forse nemmeno lui. Che senso ha una follia simile?
 Pochissimi giorni prima, nel suo discorso di fine anno, Grillo aveva citato
due volte nientedimeno che Paul Watzlawick (facendo saltare sulla sedia
quanti conoscono questo autore). Maneggiando in favore di telecamera una
copia di “La realtà della realtà” (Astrolabio Ubaldini, 1976) aveva detto:

“Gli italiani hanno guardato finalmente la realtà come dicevo
qualche anno fa: con la testa in giù e i piedi in su. Alla
rovescia. E guardando alla rovescia hanno capito quale è la vera
realtà. Io ho qui dei libri: “La Realtà della realtà” di
Watzlawick, che ti dice che la realtà non è quella che vedi, quella
che ti sembra.”

2. Perché Grillo arruola Paul Watzlawick?

A parte il fatto che “Ho letto Watzlawick, dice che la realtà non è quella
che vedi” è come dire “Ho letto Freud, dice che i sogni son desideri”, cioè
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una banalizzazione e anche piuttosto sbracata: a parte questo, dicevo, c’è
qualche ragione per pensare che esista un collegamento fra questi due momenti
(il 31 dicembre e il 3 gennaio) della comunicazione del padre dei 5 Stelle?
Perché Grillo “arruola” Watzlawick nella sua strategia comunicativa?

Innanzitutto, per chi non lo conoscesse: chi era Paul Watzlawick? È stato uno
studioso del quale il tempo ha visto (forse giustamente) ridimensionate
alcune intuizioni, ma resta uno che ha cambiato il nostro modo di pensare
alla comunicazione. Nato in Austria, parlava sette lingue (compreso un ottimo
italiano, la lingua del paese in cui si era laureato in filosofia). A
trentatré anni era diventato analista junghiano. A Palo Alto, dopo le
incomprensioni con Gregory Bateson e la reciproca presa di distanza, aveva
legato il proprio nome al gruppo che alla fine degli anni Sessanta avrebbe
ideato (a partire dalle idee dell’antropologo inglese) una rivoluzionaria
teoria della comunicazione. Conosceva gran parte del mondo e aveva vissuto in
Oriente e Occidente. Quando conosci tante lingue diverse, sperimenti che
ognuna di esse è un universo di pensiero e che il linguaggio non è un modo
così fedele di rappresentare quello che c’è “là fuori”. Watzlawick coltivava
anche per questo la convinzione che nella comunicazione si costruiscono
visioni del mondo e che ciascuna di esse è incommensurabile rispetto alle
altre.

Paul Watzlawick è un autore importante dell’epistemologia costruttivista,
cioè di una posizione filosofica che vede ciascuno di noi — in quanto
osservatori della realtà — come un piccolo universo autoreferenziale. Cioè
quando guardiamo il mondo non lo vediamo se non attraverso il filtro della
nostra storia, della nostra esperienza, di come siamo fatti. Come se non
bastasse, quando comunichiamo quello che vediamo, possiamo farlo soltanto
attraverso il tramite del linguaggio, che non è neutro. Ne consegue che
l’idea di poter essere oggettivi dobbiamo ragionevolmente mettercela via. Con
un paio di conseguenze decisive:

– ogni descrizione del mondo (o della crisi economica, o del computer su cui
sto scrivendo) sarà una più o meno utile approssimazione alla realtà,
inevitabilmente soggettiva;



– se non possiamo avere una descrizione “oggettiva” del mondo, più
descrizioni da più punti di vista possono costituire, tutte insieme, la
descrizione che meglio rende conto della complessità del reale.

Dico questo sapendo di operare una sintesi brutale, ma dal momento che
qualcuno ha tirato per la giacchetta uno studioso così complesso in un
dibattito che riguarda tutti, mi sembrerebbe anche giusto chiarirne il nesso
con ciò che ci interessa da vicino, pur col sacrificio dell’accuratezza.
Peraltro le posizioni in seno a questo movimento sono numerose con differenze
anche marcate, e Paul Watzlawick è soltanto uno dei suoi tanti esponenti. Ma
fatemi passare la semplificazione.

Grillo lo cita in due passaggi chiave di un discorso caotico, una selva fitta
di non sequitur che ricorda una tecnica ipnotica (la “tecnica della
confusione” è illustrata giusto nel volume in questione) che oggi forse va
forte più nel marketing che nella terapia. Ma perché Watzlawick? A quale
scopo mette le mani su un autore così complesso per farne un uso così
sommario?

Una possibilità è che Grillo cerchi supporto e legittimazione (non nel libro,
ma nella sua volgarizzazione di Capodanno: “Ci sono varie cose che indicano
la realtà, dipende dal punto di vista. La realtà è qualcosa di strano,
politicamente ed economicamente: non si riesce a capire”) alla sparata che
arriverà tre giorni dopo: quella della giuria popolare “delle notizie”.



Peraltro, a mio avviso, nella bibliografia di Watzlawick il libro citato da
Grillo è quello più mainstream e non proprio il più lucido. Ma forse, nelle
sue ambiguità, si presta bene ad essere piegato a qualche scopo retorico.
 Grillo si rivolge, dunque, a un teorico che si è distinto per una posizione
di scetticismo circa la possibilità di descrivere oggettivamente il reale. Su
questa premessa (“La realtà non si riesce a capire”) torna tre giorni dopo a
fare una proposta che gioca sulla confusione fra una visione moderatamente
antioggettiva del mondo (“la realtà non è quella che si vede”) e il suo
cavallo di battaglia, la versione blandamente e paranoicamente antisistema di
quella visione (come dire: “la realtà non è quella che ci fanno vedere”).

3. Una posizione “scettica” significa che qualunque punto di vista ha senso?
Tutti possono parlare di tutto?

Si riaccende la polemica sulla “post-verità” come contrapposizione di saperi
esperti e saperi senza fondamento alcuno: l’utente medio di Facebook, in
virtù di chissà cosa, decide cosa è vero e cosa no. Si tratti di medicina, di
economia o di fatti di cronaca.
 Le domande importanti mi pare siano almeno due:

I) Una posizione, diciamo così, antirealista legittima chiunque a discutere
da esperto di qualunque cosa? Dunque ha torto il dottor Burioni a scegliere
di discutere solo con chi abbia una competenza in merito? Qualunque punto di
vista ha il valore di qualunque altro?



II) Quella posizione esclude la possibilità di poterci fidare di “fatti” e
saperi dimostrabili?

A mio avviso le risposte sono due no, anche piuttosto netti. Perché ho
l’impressione che in tutto il nostro parlare di punti di vista diversi e
legittimi, si sia perso per la strada qualche pezzo importante. E sia Grillo,
sia i commentatori di cose che non conoscono, traggono legittimazione non in
quelle teorie ma in una loro tragica volgarizzazione.
 Per rispondere alle due domande:

I) Se definiamo, per così dire, “antirealista” la posizione di cui stiamo
parlando, non è necessariamente nel senso che nega l’esistenza di qualcosa al
di fuori del linguaggio, ma perché resta scettica sulla possibilità di
rappresentare oggettivamente quel “qualcosa” e mantiene l’attenzione sui modi
in cui noi costruiamo la realtà esperienziale in cui pensiamo, viviamo e
incontriamo il prossimo.

Ora, sappiamo che ci sono persone che credono di poter curare il cancro col
succo di limone. Nel loro universo autoreferenziale funziona così. E infatti,
se un amico guarirà dal cancro, questo convaliderà quell’universo. Se un
altro morirà, non so, magari non aveva usato abbastanza succo di limone o non
l’aveva fatto secondo le regole. In quell’universo sarà comunque “confermato”
che il limone cura il cancro. Però.

La realtà, d’accordo, non sarà rappresentabile oggettivamente: ma una
rappresentazione che sia il prodotto di anni di lavoro, riflessione e
convalida e, soprattutto, di condivisione con una vasta comunità di
osservatori (gli altri studiosi) sarà una rappresentazione che godrà di una
approssimazione alla realtà che la renderà più “utile” a interagire con essa
(per esempio, a salvarsi la pelle). Posso anche pensare che la



rappresentazione del mondo in cui la chemioterapia cura il cancro e quella in
cui il succo di limone cura il cancro siano entrambe parziali: eppure,
parziale per parziale, decido di fidarmi più della prima. Come
approssimazione giudico che sia un’approssimazione più “utile”. Conosco più
persone sopravvissute con le radiazioni che col limone, per esempio. Una
teoria più complessa, che preveda un numero più ampio di variabili, mi ispira
più fiducia di una che riduce tutto a due o tre risposte. E poi metteteci
pure che ho delle ragioni personali non necessariamente razionali per cui mi
ispirano fiducia gli oncologi che conosco. Se epistemologicamente considero i
due universi come prodotti dello stesso processo, ho pur sempre gli strumenti
per decidere in quale dei due sentirmi più al sicuro.

II) Dicevo, può darsi che io non possa conoscere il “cancro” in sé, o la
“psiche” o la “meningite”, se devo accettare che siamo universi “chiusi” e
lontani, che dunque non esiste davvero “informazione”, che nessuno comunica
con nessuno (e tantomeno lo cambia), e nessuno conosce davvero niente. Eppure
alcuni dei nostri tentativi di approssimarci alla realtà “là fuori” si
dimostrano più utili di altri, tanto da poter scegliere di fidarsi di quelli.
Bene.

Allora: quando caspita è successo che la storia che la realtà è una polifonia
di punti di vista (“La realtà della realtà” di Watzlawick, di cui Grillo si
impadronisce, non dice che la realtà “non è quello che pensiamo di vedere”:
dice invece che è tante cose insieme!) è diventata “la realtà è una
*competizione* di narrazioni”? Quando un’idea cooperativa della conoscenza è
diventata un match?

Io non solo credo che il punto di vista di chi pensa che i vaccini facciano
venire l’autismo non sia equiparabile al punto di vista di chi li studia da
cinquant’anni: penso che non dovrebbe nemmeno esserlo. Non è quello che
intendevamo quando dicevamo che tutti i punti di vista concorrono alla
descrizione della realtà complessa. Come siamo passati da “Descriviamo la
realtà da molteplici punti di vista” a “Botte da orbi per contendersi la
vista dal buco della chiave?”.

La polemica di qualche anno fa dei “nuovi realisti” secondo i quali il
postmoderno finiva per dar voce ai populismi mediatici, calzava perfettamente
a questa caricatura. Ma è possibile una declinazione più utile e più
ragionevole di quell’idea originaria: al riguardo della quale vorrei
raccontarvi qualcosa.

4. Esperti di cosa? Condizioni per un sapere “a più voci”
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L’idea che la realtà sia costituita da molteplici punti di vista ha
profondamente influenzato vari ambiti delle professioni di cura. Se la realtà
emerge da una descrizione collaborativa, quel particolare processo teso a
incidere sulla realtà, che è la cura, può diventare una pratica
collaborativa. In medicina ad esempio è nata la Medicina Narrativa, che al di
là della definizione ormai piuttosto di moda, è nata sull’impegno di
professionisti che continuano a lavorare per una relazione medico-paziente
che veda quest’ultimo “presente a pieno titolo nella relazione di cura”, come
dice il mio amico Giorgio Bert che sulle questioni del potere nel rapporto di
cura scriveva già negli anni Settanta cose originali.
 In nessun modo questo ha a che fare con qualche tipo di intercambiabilità
dei punti di vista: il contributo prezioso che il paziente fornisce alla cura
è la propria esperienza, che è incommensurabilmente altra da quella del
curante. Il solo punto di vista esperto di quest’ultimo non rende conto della
complessità della relazione di cura: la sua esperienza e quella del paziente,
insieme, si avvicinano di più a quella complessità. Dal confronto con
l’esperienza dell’altro, il medico apprende, e il suo stesso modo di
lavorare, di stare nella relazione terapeutica, ne esce trasformato.

Chi mi conosce mi ha ascoltato cento volte raccontare l’esperienza di una
ricerca qualitativa e narrativa che è ampiamente riferita in questo articolo
ma soprattutto in questo video che riporta tutta la storia completata dalle
riflessioni scaturite negli anni successivi. Ci torno spesso perché ha
modificato alcuni elementi importanti del mio modo di lavorare e anche di
pensare al mio lavoro. La considero uno dei momenti cruciali della mia
formazione.
 Si tratta di un lavoro in cui un certo numero di clinici interessati alla
cura dei disturbi alimentari si è messo in ascolto di ragazze, donne,
pazienti, ex pazienti, che conoscevano o avevano conosciuto in gioventù
l’esperienza dell’anoressia. Ne è emerso un sapere sulla cura che ha messo
fortemente in questione alcuni dei princìpi che come terapeuti diamo per
acquisiti e scontati, e che indusse alcuni di noi a una riflessione critica
su di essi. Oggi ne sappiamo un po’ di più, non perché le pazienti ci abbiano
spiegato qualche teoria alternativa sul sintomo anoressico, ma perché ci
hanno raccontato la loro esperienza come pazienti di medici, psicologi,
terapeuti. E mettere la nostra esperienza accanto alla loro ha reso più
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complesso quello che sappiamo del processo di cura, e anche quello che
pensiamo dell’anoressia, dato che il primo entra pesantemente nella
definizione della seconda.

Per tornare ai social network: la mia amica Anna tiene ormai da quasi due
anni sul proprio profilo Facebook un diario aperto della sua storia di
malattia. La tosse, la febbre, e poi l’attesa e poi la diagnosi. E la
speranza, la paura, il rapporto bello e di grande affidamento con medici e
infermieri, i lunghi mesi passati in isolamento e i brevi ritorni a casa (ma
in una casa resa adeguata alle sue estreme esigenze di asetticità),
l’aggressione della malattia al suo corpo, il venir meno delle energie, la
nostalgia per la vita di fuori, l’amore per la buona tavola, quello per le
persone care (che poteva avvicinare solo con mille restrizioni), e quello per
i suoi cani (che manco a parlarne). Il sollievo e poi le notizie non
rassicuranti, e la ricerca di un donatore, e l’attesa, e finalmente
l’identificazione di uno compatibile. E le fantasie sull’identità di
quest’ultimo. E di nuovo la speranza, e insieme la vicinanza e la
trepidazione di centinaia di persone che commentano sul suo profilo, fra le
cinquemila (ma in realtà molte di più, dal momento che il suo profilo è
totalmente aperto) che la seguono ogni giorno. È una storia intima e pubblica
insieme, un documento vero e spietato, una testimonianza insostituibile sulla
malattia vissuta in prima persona. C’è nel suo racconto una sola, minima
traccia di pretesa sovrapposizione fra la sua competenza e quella dei
dottori? Mai, in due anni.

Rappresenta il suo (iper)testo un contributo a un sapere più ampio e più
“vero” sulla malattia e sui processi di cura? Secondo me certamente lo è, e
pure di notevole importanza.

Allora. Che differenza c’è fra queste esperienze e lo sbraitare di
commentatori che parlano di quello che non sanno? L’esperienza. Il raccontare
qualcosa che ha attraversato il tuo corpo e la tua esistenza. Qualcosa che
hai scolpito addosso. I tuoi studi, la tua ricerca. O la tua sofferenza, le
tue lotte.
 Una posizione che escluda la possibilità di essere oggettivi riguardo quello
che si conosce, deve chiamare in causa la responsabilità: dico questo perché
l’ho sperimentato, perché è inscritto nel mio corpo; perché ne rispondo,
infine. E rispondo delle conseguenze, se è vero che descrivere le cose non è
meramente fotografarle, ma contribuire alla loro costruzione.
 Quanti che gridano di cose più grandi di loro possono assumersi quella
responsabilità?

5. Ma insomma: la scienza è democratica?



È molto curiosa l’idea che la scienza sia democratica solo nella misura in
cui accoglie, con pari diritto, il contributo di chiunque su qualunque cosa.
Ovviamente questa è una deformazione dell’idea di una scienza non
autoritaria, ma (a mio avviso) è anche una banalizzazione becera di qualunque
contributo che si opponga al realismo ingenuo nella cura.
 Come scrive Carlo Rovelli:

“La legge che Anassimandro cerca per comprendere il cosmo è sorella
di quella che i cittadini della pòlis greca cercano per
organizzarsi. In entrambi casi non è più legge divina, né data una
volta per tutte, ma è ridiscussa in continuazione.”

Vuol dire che la democraticità della scienza sta nel fatto che essa affronta
il rischio del confronto con una comunità di osservatori. Come la città
scopre di non avere più bisogno di un re-dio per esistere, e accetta che le
scelte migliori per tutti emergano come prodotto di una discussione fra
molti, così l’argomentare per convergere verso una conclusione diventa la
base della ricerca scientifica. Chi porta la responsabilità di una competenza
accetta anche che il proprio sapere venga messo in discussione continuamente
(vedi Carlo Rovelli: “Cos’è la scienza”, Mondadori 2014).
 Ancora, la scienza (la medicina, per quel che ci riguarda) trova ragione di
dirsi democratica nell’ascolto della voce di chi di quelle competenze è il
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destinatario. Ascoltare quella voce significa transigere di tanto in tanto a
spiegazioni fantasiose e senza alcuna base? No. Ma può darsi che quelle voci
ostili al sapere medico parlino anche di un rapporto con la medicina e la
cura viste come lontane e poco rassicuranti. Decidere di ascoltarle non vuol
dire prenderle alla lettera, ma dialogare con quel sentimento. Accogliere la
paura e lo smarrimento: che non significa sostituire la cura necessaria, che
spaventa, con gli impacchi della nonna.

Grazie a Massimo Schinco, Ada Piselli e Giorgio Bert: i primi due perché
(sebbene non sia sicuro che il contenuto di questo post rifletta appieno le
loro idee), parlarne con loro mi ha aiutato a chiarirmi alcune questioni. Il
terzo per un po’ di altre cose che riguardano questo post, fra cui l’avermi
segnalato il libro di Carlo Rovelli.

 

 


