
Deletteralizzare “Paradosso e
controparadosso” (il terapeuta
all’incrocio)
Category: Psicologia & psicoterapia,Relazioni
scritto da massimo giuliani | 9 Maggio 2016

Questo testo nasce dalla relazione “Il terapeuta all’incrocio” che ho portato
al congresso SIPPR di Prato l’8 maggio scorso, nella sessione “Nuovi
orizzonti del Milan Model”.
All’ultimo momento, per ragioni varie, ho cambiato i miei programmi
escludendo alcune parti della relazione e improvvisandone altre.
A beneficio di chi c’era e di chi non c’era, ma soprattutto mio, qua riporto
la relazione, integrata con le parti estemporanee. Una parte del contenuto
sarà nota soprattutto a chi ha letto il mio articolo “Il bambino sistemico e
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l’acqua sporca” (Riflessioni Sistemiche n. 11), ma soprattutto l’e-
book “Corpi che parlano”, che avevo appena pubblicato quando mi sono messo a
raccogliere le idee per la relazione.
Grazie a Gianmarco Manfrida, presidente uscente della SIPPR, e ad Andrea
Mosconi, coordinatore della sessione.

Il terapeuta all’incrocio. Psicoterapia e metafora

Sembrerà strano il sottotitolo un po’ retrò sulla metafora, dal momento che
si parla del futuro e delle prospettive del Milan Model. La metafora è un
argomento antico e suggestivo, ma vi proporrei qua di pensare alla metafora
proprio liberandola dal suo valore suggestivo. Cioè guardando ad essa non
come a una trovata retorica, ma – ce lo diceva Bateson – come a una modalità
legittima e necessaria di conoscenza del mondo. Per cui vi propongo di
pensare non alla metafora come strumento nella terapia, ma alla terapia come
una faccenda metaforica.

Ascoltavo oggi pomeriggio il ricordo di alcuni colleghi di Luigi Boscolo e
Gianfranco Cecchin. Ecco, pensavo a come, nei modi più vari, ciascuno
dichiarasse un debito nel loro confronti: Cosa hanno preso dai Maestri di
Milano, cosa ha arricchito la loro pratica. Ecco, pensavo che più che una
conversazione fra medici o scienziati sembrava una conversazione fra artisti.
Sono i musicisti improvvisatori che parlano così: come hanno fatto proprie
certe idee e certe creazioni, cosa hanno rubato nelle jam session, come le
hanno rielaborate a modo proprio eccetera. Questo ha a che fare con l’idea
che ho di Boscolo e Cecchin.
Camillo Loriedo ricordava che qualcuno diceva a Boscolo di ritenerlo un
grande ipnotista, e di questo lui sorrideva, perché l’ipnosi non era la sua
materia. Credo che questa idea di Boscolo come ipnotista sia da attribuire
alle caratteristiche della sua voce profonda – una questione di suono – ma
anche a un dettaglio peculiare del suo stile terapeutico. Quando restituiva a
una famiglia la sua rilettura finale, la scandiva per bene; poi, quando aveva
detto quello che aveva da dire, lo ripeteva con qualche parola cambiata, come
per farsi capire bene, ma anche come per mettere la sua idea sotto una luce
un po’ diversa, per renderla meno univoca; e poi un’altra volta così. Ecco,
questo modo di ripetere le cose aveva certamente un che di ipnotico, e le
persone stavano ad ascoltarlo in silenzio. Ma a me faceva pensare anche a un
improvvisatore jazz: come un musicista be-bop esponeva il tema e poi
lo risuonava un po’ diversamente, e poi lo suonava un’altra volta cambiandolo
ancora.
Di recente ho intervistato per “Connessioni” Jacqueline Pereira, la moglie di
Luigi Boscolo, perché mi parlasse degli anni della formazione negli Stati
Uniti. Volevo verificare la mia ipotesi dell’influenza su Boscolo del periodo
trascorso al Greenwich Village di New York. Il Village negli anni Sessanta
era l’epicentro della controcultura. Lì vivevano artisti, musicisti, poeti,
scrittori, e, sì, anche Luigi Boscolo e Gianfranco Cecchin. La storia che mi
ha raccontato Jacqueline credo sia molto illuminante e vi rimando ad essa (in
pubblicazione).

Ecco, dal momento che dobbiamo parlare del futuro e delle prospettive del
modello: nell’arte il problema di che fare della tradizione e di quello che è
venuto prima, il più delle volte non si risolve cancellandoli. Quello che si
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fa col passato è usarlo. È appropriarsene. Né rifarlo, né distruggerlo: lo si
trasforma, gli si cambia cornice. Per questo negli anni Novanta, quando
leggevo critiche ingiuste al Milan Model come quella di Michael White (di che
sistemica stava parlando? Di quella di vent’anni prima?) o quella pretestuosa
di Efran e Clarfield (che, riducendo l’approccio alle sue tecniche, e
scambiando tecniche per procedure, facevano passare quello per una lista di
prescrizioni procedurali), non capivo. Quei critici, con l’aria di essere
scettici nei confronti di qualunque cosa sapesse troppo di tecnologia, si
comportavano come scienziati che avevano scoperto qualche nuova
tecnologia che rendeva sorpassate le precedenti. Non come degli artisti della
conversazione alle prese con un’arte in evoluzione.

Dicevamo, “il terapeuta all’incrocio”. Che razza di metafora è?
Non è una metafora, per lo meno non all’inizio. Il terapeuta all’incrocio
sono io, fermo in senso letterale una sera allo stop con la mia vetturetta.

Avete presente?, uno di quegli stop dai quali è difficile uscire, per via del
fatto che non si vede a destra e a sinistra. Così, per scegliere il
momento di uscire bisogna sporgersi per vedere, ma per sporgersi e vedere
bisogna uscire. E se a un certo punto non si rischia, si rimane fermi là.
Oppure bisogna trovare un modo di buttare lo sguardo e prendere una decisione
a ragion veduta.
Ecco, mentre mi trovo lì allo stop pensando se uscire o se stare, e provando
a valutare il rischio di andare mezzo metro più avanti, mi viene in mente una
mia paziente incontrata in studio due sere prima.
Raffaella è una donna di 45 anni, che in quella seduta mi raccontava di un
collega che le chiedeva insistentemente di uscire, ma lei non sapeva
decidersi. Per rispondere ai suoi inviti sentiva di doverlo conoscere un po’



meglio, ma finché non ci avesse passato del tempo insieme non lo avrebbe
conosciuto abbastanza da poter decidere se passarci del tempo insieme!

Ora, la somiglianza fra la mia situazione all’incrocio e il dilemma della
paziente mi pare evidente. C’è un’analogia non fra me e la paziente, e
nemmeno fra la strada e il corteggiatore. La somiglianza è fra i due
contesti: io-visibilità dell’incrocio-decisione se uscire e Raffaella-
conoscenza del collega-decisione se uscire (guardate la parola che ricorre in
entrambi: uscire; è la stessa parola ma non indica la stessa azione, e il
rapporto fra i due uscire non è che metaforico).
È una di quelle che Steven Pinker (2007) chiama “strutture metaforiche
astratte”, cioè somiglianze strutturali fra due diverse situazioni, tali per
cui conoscendone una questa stabilisce una connessione all’altra, e questa
connessione può tornarci utile per comprenderla.
All’inizio ho pensato: caspita, se i due eventi (la seduta con Raffaella e il
mio imbarazzo all’incrocio) si fossero verificati in ordine inverso,
l’incrocio sarebbe stato una brillante metafora terapeutica (“sa, il suo
dilemma mi fa venire in mente quello che succede allo stop eccetera
eccetera”). Poi, qualche seduta dopo, la questione se uscire col collega si
ripresentò, dandomi l’occasione di dire a Raffaella: “un po’ di tempo fa mi
sono trovato in una situazione che mi ha fatto pensare a lei”. E così
parlammo un po’ della sua scelta difficile, potendo guardarla con la distanza
rassicurante che la metafora ci permetteva.

Emergono due punti interessanti: il primo è che la metafora non è una
somiglianza fra cose ma fra contesti, fra relazioni. Il secondo è che
funzioniamo così: connettiamo esperienze metaforicamente. Ma questo ce
l’aveva detto già Gregory Bateson: avete presente il sillogismo in erba?



L’uomo è erba e il corteggiamento è un incrocio in cui bisogna decidere se
uscire o no. Connettiamo esperienze nuove (in questo caso storie di cui siamo
spettatori in terapia) con esperienze che abbiamo già fatto (fuori dalla
stanza di terapia).
Nel mio libro sulla metafora in terapia racconto di Marcello e Lucia: lui
metalmeccanico con la passione di assemblare e riparare chitarre elettriche,
lei impiegata. Lui con esperienze dure nel proprio passato, lei con anni di
servizio in parrocchia. Lui con il suo grande amore per gli AC-DC e i
Guns’n’Roses, lei col suo controllato trasporto per Baglioni e i cantanti
melodici.

Lucia è in ansia perché quando Marcello alza la voce con i figli le sembra
davvero aggressivo, e ha paura che i ragazzi si terrorizzino. D’altra parte i
figli sembrano cogliere che quando il papà grida e dice cose intimidatorie
l’intento non sia quello di minacciarli, ma di interrompere un processo. È il
suo stile. Non sarà il massimo dell’eleganza, ma è fatto così.
Dico a entrambi: “Sembra che non siano le parole la cosa importante per
Marcello, ma la musica… cioè, è diverso il valore che date alle parole. Per
Lucia le parole sono importanti per quello che dicono. Per Marcello sono
importanti per come suonano. Insomma, è come se ascoltaste una canzone: ci
sono quelli che ascoltano più la musica e quelli che ascoltano più le parole,
avete presente? Ecco, forse voi siete un po’ così…” (…)
E mi parlano di come ascoltano la musica e di come, sì, Lucia faccia
attenzione alle parole mentre a Marcello interessino i riff di chitarra. La
metafora connette Marcello e Lucia: saranno diversi, ma sono due persone che
cercano, per così dire, la musica. E connette entrambi con me: penso che
Marcello avrà sentito che la metafora lo valorizzava – tanto da poter
uscire dalla sua posizione di accusato e spiegare a Lucia la sua reazione



animosa – perché l’ascoltare musica e suonare la chitarra sono attività che
mi riguardano. La metafora richiama una connessione mai esplicitata fra il
mio mondo e il suo.

Grazie a George Lakoff (Lakoff e Johnson, 1980 e 1998) abbiamo capito che
quando parliamo per metafore parliamo della nostra esperienza corporea nel
mondo fisico. È attraverso quella che conosciamo il mondo non fisico
(emozioni, sentimenti, affetti), e ne parliamo come parliamo del corpo nel
mondo fisico (“mi sento giù”, “siamo a mezza strada“, “quell’esperienza mi ha
piegato” eccetera). E grazie a Steven Pinker abbiamo capito che quando
parliamo per metafore connettiamo un’esperienza nuova ed estranea con
un’altra che ci riguarda.

Insomma: quando parliamo di terapia e metafora, parliamo di tutt’altro che di
una strategia retorica di persuasione. Il terapeuta non va nella stanza di
terapia armato di metafora: anzi vi entra disarmato, col proprio mondo e il
proprio corpo. Ma, per capirci: nemmeno parliamo di un terapeuta più o meno
amichevole o affettuoso. Siamo tanto distanti da una terapia fatta di
strategia e di controllo quanto dalla self disclosure obbligatoria di certi
terapeuti postmoderni.
Pensare alla terapia come a un contesto di comunicazione metaforica ci fa
volare più alto dei dualismi triti della finalità cosciente.

Oggi pomeriggio Pietro Barbetta ci ha mostrato una seduta di Luigi Boscolo
che interagiva con una bambina: ci siamo emozionati tutti davanti al modo in
cui le ha permesso di dare voce alla propria visione dei suoi genitori.
Boscolo, immensamente innamorato del proprio lavoro, era felice
particolarmente quando lavorava con i bambini. E chi conosce qualcosa della



sua biografia, ha un’idea delle risonanze metaforiche che lo commuovevano
intensamente nel lavoro coi bambini e gli permettevano di essere così bravo
con loro. Senza nessuno sforzo di essere manifestamente gentile o
deliberatamente empatico, ma anche senza alcuna malizia strategica. Abbiamo
visto un terapeuta che “fa fare” delle cose ai pazienti, ma partecipe e
divertito quanto non può esserlo un terapeuta che impartisce prescrizioni col
fine intenzionale di modificare comportamenti. Quanto forse non potevano
essere persino nemmeno i terapeuti strategici di “Paradosso e
controparadosso” (Selvini Palazzoli et al., 1978) – o meglio: i terapeuti che
volevano che pensassimo che fossero  quando interpretavano il metodo
strategico.

Ripensando alla terapia come a una questione di metafore, mi domando se le
prospettive di questo mestiere – di questo modo particolare di farlo, che
chiamiamo “Milan Model” – non risiedano nella nostra capacità di
deletteralizzare la pesante tradizione sistemico strategica – come James
Hillman suggeriva di fare con Freud per approdare a una posizione narrativa.
Di leggerla più in chiave metaforica e letteraria. Di tenerci stretto
“Paradosso e controparadosso”, a patto di leggerlo non come un testo
scientifico ma come la storia di quattro terapeuti geniali che si sono
inventati un modo di parlare con le famiglie e di incoraggiare il
cambiamento. Di leggere i suoi casi clinici mantenendoci scettici sulle
spiegazioni degli autori, interrogandoli e lasciandoci interrogare come si fa
con un romanzo.
Peraltro mi domando se la strada che hanno imboccato gli stessi Boscolo e
Cecchin dopo la scissione dei Milan Associates non sia quella di una continua
deletteralizzazione di se stessi (ammesso e non concesso che, prima,
prendessero alla lettera la terapia strategica).
Il Cecchin che ci raccomandava, più o meno: “quando fate una connotazione
positiva dovete crederci voi stessi, altrimenti lasciate perdere: le persone
sentono se siete sinceri”, non diceva le stesse cose che aveva detto anni
prima su quel testo sacro. Si poneva lontano dalla posizione ingegneristica
dell’ingiunzione paradossale, e piuttosto ci stava prescrivendo uno sguardo
di secondo ordine: mettere noi stessi nella prospettiva di trovare aspetti
positivi, ancora prima di proporla alle persone. Non era più una strategia,
non era più un trucco. Era la proposta di un “lavoro su se stessi” (quello
che, dicono, nel Milan Model non si fa).

Deletteralizzare il patrimonio di quel modo di lavorare ci permette di
scoprirne implicazioni formidabili.

Deletteralizzata, la seduta con l’équipe, quella scandita in cinque parti che
in “Paradosso e controparadosso” costituiva un potente strumento per
mantenere il controllo sulla conversazione, diventa una struttura narrativa.
Sembra che il superamento delle pratiche del Milan Model in nome di una
posizione narrativa abbia finito per demolire proprio gli elementi più
gagliardamente narrativi di quel modo di lavorare.

Deletteralizzate, le prescrizioni rituali diventano – anziché una tecnica per
introdurre modificazioni surrettizie dei comportamenti e dei modi di stare
insieme – la proposta di una esperienza metaforica. La famiglia Casanti,
seduta attorno al tavolo con la porta di casa chiusa e con la consegna che



ogni membro si esprimesse per un tempo limitato e uguale per tutti,
sperimentava metaforicamente spazi psicologici, confini, vicinanze, distanze,
ascolto. Il libro raccomandava ai terapeuti di non svelare il senso della
prescrizione, che altrimenti sarebbe stata esposta a squalifiche e
vanificata. Ecco, io penso che fosse prudente non dire troppo: ma perché una
metafora non va commentata. La spiegazione di una metafora è un imbroglio, è
una bugia. È un’altra cosa.

Deletteralizzata, la prescrizione paradossale è la promessa di una relazione.
Anni fa (si veda Giuliani, 2008 e 2016; Barbetta e Giuliani, 2013) nel Forum
sulle Matrici Culturali coordinato da Pietro Barbetta all’università di
Bergamo, conducemmo un lavoro di follow up con alcune ex anoressiche: alcune
di loro avevano avuto una terapia strategica, che si concludeva –
tradizionalmente – una frazione di secondo dopo la remissione del sintomo.
Coerentemente con quello che già aveva capito Mara Selvini, le terapie
strategiche erano molto efficaci per indurre le ragazze ad abbandonare
l’anoressia, ma generalmente, dopo aver ricominciato a mangiare, tutte
sentivano il bisogno di una terapia per sé e vivevano la fine della terapia
come un abbandono e un tradimento. Era come se l’intervento (in cui i
clinici, in sostanza, annunciavano che avrebbero desistito dalla terapia),
lungi dall’essere risolutivo, fosse però un messaggio come: “da questo
momento ti prometto una relazione con me libera da qualunque condizionamento
del cibo: non voglio parlare con te di questo, non voglio convincerti ad
avere comportamenti di qualunque genere”. Per i terapeuti questo chiudeva la
partita; per le ragazze era l’inizio. A quell’inizio non seguiva nulla. La
promessa era tradita. Nei casi in cui le ragazze avevano ancora rapporti,
anche laschi e informali, col terapeuta, vivevano quelli come la vera terapia
e ne ricavavano un’esperienza evolutiva potente.
La riflessione sui follow up di ex anoressiche prese in carico con la terapia
strategica ci ha portato a deletteralizzare la letteratura sulla terapia
strategica e le prescrizioni paradossali. Che erano importanti, ma forse per
tante altre ragioni che non quelle che conoscevamo. 

Se le cose stanno così, è probabile che esistano solide buone ragioni per
conservare quel patrimonio, liberandolo magari dalla vecchia cornice
epistemologica, invece che abbandonarlo; per deletteralizzare quelle pratiche
e stare a vedere cosa hanno da offrire oggi, che nuovi significati possono
assumere.

Concludo con un brano di una intervista di Antonio Bussi a Harold Goolishian
(1989, ripubblicata nel 2015) il terapeuta di Galveston è richiesto a un
certo punto di dire la sua sulla Mara Selvini dei “Giochi psicotici nella
famiglia” (1988). È un passaggio che mi pare interessante, perché non riesco
a immaginare due terapeuti più distanti fra loro che Goolishian e la Selvini.
Il corsivo è mio:

“La mia descrizione di ciò che lei fa non si accorda con la sua. Ho
pensato che avesse speso un sacco di tempo nel fare esattamente
quello che io penso si debba fare, che è: essere co-autori di una
nuova narrativa con la gente.” 



Goolishian non contesta tanto le pratiche, quanto il modo di descriverle e
spiegarle (che poi, certo, produce a sua volta pratiche contestabili). Come
se il linguaggio della finalità cosciente allontanasse dal cuore della
questione, della relazione terapeutica e del cambiamento.
Mi pare un esempio di un modo di leggere oggi con più passione quello che i
Maestri facevano che le spiegazioni del perché lo facessero. O almeno,
leggere quelle spiegazioni come parte della storia.
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