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Paul Weston (Gabriel Byrne) con Gina Toll
(Dianne Wiest)

Il collega Luigi D’Elia mi ha chiesto per il sito dell’Osservatorio sulla
psicologia nei media un commento sulla serie TV “In Treatment”, di cui avevo
parlato al termine della prima stagione. Ripubblico qui l’articolo uscito per
l’Osservatorio, scritto durante la visione della seconda (grazie, Luigi!).

*********

Con colpevole ritardo sto riordinando le puntate della seconda stagione di
“In Treatment”, grazie ai soliti contatti negli Stati Uniti che mi permettono
di vedere gli episodi in inglese. La mia non è una presa di posizione contro
il doppiaggio: è solo che in “In Treatment” il realismo dei dialoghi, la
recitazione asciutta da “teatro televisivo”, per dirla con Aldo Grasso,
soffrono parecchio la trasposizione in italiano. Così mi sono messo in cerca
degli originali.
Intanto credo che sulle nostre reti satellitari la programmazione sia
terminata, mentre negli Stati Uniti si annuncia la terza serie.
Avevo già scritto da qualche parte di trovare questo esperimento
(ricapitoliamo: serial della HBO, che ripropone pari pari uno script
israeliano; protagonista uno shrink, uno strizzacervelli; cinque puntate alla
settimana, ogni puntata una seduta, venerdì supervisione) assai distante
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dalla psicoterapia raccontata in maniera spesso dozzinale in tanto cinema
(non in tutto). Ma c’è un elemento che in questa seconda stagione è ancora
più valorizzato, e scusate se la prendo un po’ alla lontana, partendo da un
altro evento del 2009 che ha suscitato curiosità intorno al nostro mestiere.
Fra un po’ capirete l’accostamento.

È successo, credo a cavallo dell’estate, che in coincidenza con la scadenza
dei diritti sulle tavole del test di Rorschach, qualcuno le abbia pubblicate
su Wikipedia inglese (a colori e ad alta definizione), con ampie spiegazioni
per ciascuna macchia e senza trascurare le percentuali delle risposte e dei
dettagli frequenti.
Comprensibilmente nella comunità professionale, e in particolare in quella
dei rorschachisti, lo sconcerto è stato grande, tanto da far temere il
tramonto dello strumento principe della psicodiagnostica: tutti sanno che un
test proiettivo affida la propria attendibilità al fatto di essere pressoché
sconosciuto al pubblico e pertanto di indurre risposte quanto più possibile
“spontanee” e non condizionate.

Insomma, diciamo così: c’è un sapere psicologico che per essere utile deve
restare segreto a quelli che ne sono l’oggetto.

Ora torno a “In Treatment” e vedo di chiarire il nesso che trovo con questa
vicenda.
Nella prima stagione assistevamo al lavoro del terapeuta Paul Weston (con la
faccia di Gabriel Byrne, semper laudetur) e alle vicende di alcuni clienti
del suo studio. Ma, puntata dopo puntata, nella narrazione si faceva spazio
il mondo di Paul: la crisi matrimoniale che Paul affrontava con Kate; le sue
connessioni con il rovente transfert della cliente del lunedì, Laura; le
questioni etiche e cliniche che attraversavano tutto questo, esplorate nelle
puntate del venerdì col supporto della più anziana collega Gina.
Questioni che di solito non escono dai confini delle conversazioni fra
professionisti, lì costituivano la materia prima di una avvincente
narrazione. E non certo per un pubblico di esperti: “In Treatment” è stato
insieme un esperimento di televisione “colta” e un prodotto di successo per
l’emittente americana.

In questa seconda stagione gli autori osano ancora di più.
Nella prima puntata Paul Weston (che vive in una nuova casa a Brooklin, con
un nuovo studio: il divorzio da Kate è ormai consumato) viene ricevuto in uno
studio di avvocati: è stato denunciato dal padre di Alex, il pilota che
abbiamo conosciuto nella prima stagione e che è morto durante il suo ultimo
volo. Scoprirà che la legale che dovrà occuparsi del suo caso è Mia, una
paziente di venti anni prima: una relazione terapeutica complessa, che ha
lasciato strascichi che complicheranno la costruzione della difesa di Paul.
Al centro del primo episodio, dunque, ci saranno aspetti etico-legali della
professione, come la responsabilità del terapeuta quando intorno alla morte
di un cliente si configura l’ipotesi di suicidio, e persino la questione se
prendere appunti durante le sedute tuteli il professionista davanti alla
legge. E tutto questo diventa – magia di una sceneggiatura strepitosa e di
interpreti notevoli – roba capace di tenerti incollato allo schermo e di
farti maledire i titoli di coda.
Non solo: sempre di più la narrazione gira intorno ai limiti, alle fragilità
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e alle ferite di Paul, che è un uomo che cade, anche, e che ferisce a sua
volta: mica quel maestro di vita e quella guida morale che certe volte la
nostra tv ci propina.
Ancora più dell’anno scorso la vita privata di Paul, i suoi interrogativi di
uomo e di professionista, quel che accade prima e dopo la seduta di terapia
insomma, sono il cuore del racconto.

Allora secondo me un fenomeno come “In Treatment” va conosciuto anche perché
è un segnale di una trasformazione culturale che coinvolge la nostra
professione. Una disciplina che per parecchi anni ha fondato parte della sua
efficacia sul fatto di essere segreta ai più oggi si misura con un modo di
sentire – del quale la conoscenza orizzontale e la condivisione
dell’informazione prodotte dalla rete sono insieme effetto, concausa e
contesto – per il quale è sempre più difficile immaginare un esperto che
fondi il suo “potere” sulla gelosa protezione della sua conoscenza.
Non so se mai la psicoterapia sia stata una torre d’avorio dall’alto della
quale i professionisti guardavano, non visti, alla società che li circondava:
certo oggi per ogni sapere è più adeguata la metafora del laboratorio di
vetro.
Credo di non sorprendere nessuno se dico che un clinico – con esperienza non
per forza pluridecennale, ma anche soltanto di dieci o dodici anni – misura
questa differenza di clima, questa richiesta delle persone di essere
considerate più competenti, di non affidarsi ciecamente e passivamente
all’esperto.
La gente vuole saperne di più; qualche volta legge i libri che leggiamo anche
noi e ultimamente guarda “In Treatment”.

In Italia, intanto, gli show televisivi divulgano una cultura psicologica
folkloristica e un modello di terapeuta che apparentemente rinuncia al suo
ruolo di esperto severo e distante, ma solo per scambiarlo con quello non
meno severo e distante del fustigatore di costumi.
Ben venga anche quello. Ma intanto non si può che benedire esperimenti come
“In Treatment” che contribuiscono a un maggiore pluralismo nell’immaginario
sul nostro mestiere.


