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“In treatment” è una delle cose più innovative che si siano viste in
televisione negli ultimi anni. In Italia è appena passata su una tv

satellitare.
Prodotta dalla HBO e diretta da Rodrigo Garcìa (figlio dello scrittore
Gabriel Garcìa Marquez), la serie è la trascrizione praticamente fedele
dell’israeliana “BeTipul”. È centrata sulla figura dello psicoterapeuta Paul
Weston (Gabriel Byrne): cinque puntate alla settimana, tre pazienti dal
lunedì al mercoledì, una terapia di coppia il giovedì, infine il venerdì la
seduta di supervisione di Paul da Gina Toll (supervisora? terapeuta?
collega/rivale? “Alcuni confini sono diventati labili qui”, ammetteranno i
due personaggi in una puntata cruciale).

Non si era mai vista in televisione (né nella fiction né in quella sua buffa
caricatura che è il giornalismo degli psicovarietà) una figura di terapeuta
così verosimile e così estranea a tutti i più frusti e offensivi luoghi
comuni dello psicologo a raggi X, sicuro di sé e improbabile maestro di vita.
La sceneggiatura è al bacio. Ogni battuta, ogni sguardo hanno un peso
specifico raro, non c’è una parola o un sospiro che sia casuale.
Non è un documentario né un film-realtà, eppure il linguaggio di “In
Treatment” non è quello televisivo. Come dice Aldo Grasso, l’impianto
narrativo è teatrale. Ibseniano, dice addirittura il critico del Corriere. Se
si cerca un riferimento nel cinema, forse bisogna pensare a Bergman. Due
personaggi in una stanza per venticinque minuti: non c’è azione, quel che
accade è evocato essenzialmente dalla parola.
È difficile immaginare qualcosa di più antitelevisivo, ed è interessante che
per un esperimento tanto radicale, la televisione si rivolga al nostro
mestiere.

In Treatment – Season 1 Episode 01 – Pilot di First-Episodes

Da tutto questo, si stenterebbe a credere che la serie sia diventata un cult
negli Stati Uniti. Eppure.
Una domanda interessante è in che modo contribuirà a costruire un’immagine
socialmente condivisa del terapeuta: Paul, diversamente dai precedenti
televisivi e cinematografici (dall’esilarante Richard Gere di “Analisi
finale” in giù, di figure bislacche e inverosimili di terapeuti da piccolo e
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grande schermo se ne contano a decine), è una persona. Non la macchietta di
un superuomo infallibile, né un occhio che scruta le vicende umane dall’alto.
Il suo lavoro si confronterà con i suoi drammi personali, e questi finiranno
per sfondare la porta della stanza di terapia. Il dolore di Paul si
intreccerà nella trama dei dolori cui cerca di dare sollievo.

Se proprio volessi trovare qualcosa da ridire, ecco, la terapia come emerge
da “In Treatment” appare un viaggio doloroso e straziante. Immagine ingiusta,
in fin dei conti, parziale quantomeno. Nell’esperienza del sottoscritto – no,
non soltanto del sottoscritto – in terapia spesso si sorride anche. Perfino
si riesce a ridere, talvolta.

Se riuscite, recuperatelo in lingua originale (il doppiaggio, per quanto
pregevole possa essere, sottrae qualcosa a un’opera che è fatta di dialoghi,
primi piani e poco più) e guardate le puntate nella giusta cronologia anziché
nell’inspiegabile successione decisa dai programmisti italiani.

P.S.: torno su questo post, qualche mese dopo averlo scritto, perché è giusto
ricordare alcune piacevoli eccezioni di terapeuti e di terapie raccontati con
competenza, magari affidandosi a chi il mestiere lo conosce. E mi vengono in
mente due casi su cui magari vorrei tornare un giorno: il dolente Nanni
Moretti di “La stanza del figlio”, scritto con la consulenza di Paolo Migone;
il gruppo in terapia di “Ma che colpa abbiamo noi” di Carlo Verdone (che si è
avvalso di Gaetano Giordano), con la trovata dell’analista che muore in
seduta mentre la sigaretta le si consuma fra le dita.
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